"但我要知道，二十年前那個(gè)孩子......"電話那頭傳來(lái)玻璃杯碎裂的聲音。

4 直播跳樓的安全繩王惠掛斷電話的聲音，像手術(shù)剪裁斷紗布的"咔嚓"聲。

許招娣盯著黑下去的屏幕，雨水順著發(fā)梢滴在存折上。周建軍的手抓著她手腕，

力道大得讓她想起五年前難產(chǎn)時(shí)，他也是這樣攥著她的手說(shuō)"保大人"。"你早就知道。

"她甩開(kāi)他，存折邊緣在掌心割出細(xì)痕，"那個(gè)孩子活下來(lái)了。

"樓頂蓄水池的鐵皮被雨砸得砰砰響。周建軍白襯衫濕透貼在身上，

露出左肩一塊暗紅色胎記——苗苗身上也有個(gè)一樣的，像半片楓葉。

"當(dāng)年我媽給了三萬(wàn)......"他聲音被雷聲劈碎，

"說(shuō)王惠拿了錢就去打胎......"許招娣突然笑出聲。

她摸出那張從觀音像里找到的B超單，日期顯示王惠流產(chǎn)時(shí)已經(jīng)懷孕24周。

醫(yī)學(xué)教科書上明明白白寫著：28周就算活產(chǎn)。"你媽買的不是墮胎藥。

"她將B超單拍在他胸口，"是早產(chǎn)兒呼吸機(jī)。"血液科走廊的電子鐘跳到08:00，

探視時(shí)間開(kāi)始的提示音與手機(jī)鈴聲同時(shí)響起。"許女士！"護(hù)士舉著平板電腦沖過(guò)來(lái)，

"您婆婆在住院部樓頂直播！"屏幕里周母穿著印有"還我血汗錢"的紅T恤，

假發(fā)被風(fēng)吹得歪斜。直播觀看人數(shù)正以每秒上百的速度暴漲，

彈幕密密麻麻飄過(guò)：【老太太被媳婦逼跳樓？

音像都砸了】【安全繩露出來(lái)了哈哈哈】許招娣瞇起眼——婆婆腰間確實(shí)有條反光的尼龍繩，

繩頭隱沒(méi)在護(hù)欄外。而鏡頭外有只手正偷偷往護(hù)欄上系著什么，

腕表是周建軍去年生日她送的款式。"患者苗苗家屬！"搶救室門突然打開(kāi)，

王惠的白大褂下擺沾著血跡，"孩子突發(fā)顱內(nèi)出血，

需要立即......"許招娣拔腿就跑，

身后傳來(lái)王惠的喊聲："她現(xiàn)在需要親生父母的骨髓！"住院部天臺(tái)的風(fēng)裹著雨腥味。

許招娣踹開(kāi)鐵門時(shí)，周母正對(duì)著手機(jī)哭訴："我這把老骨頭死了干凈......""媽！

"周...