他只是像個(gè)普通的租客一樣住了下來。蘇晚星每天開工作室，

他就在自己二樓的畫室里畫畫（雖然畫技生疏得可怕），或者坐在門廊下看書。

他會(huì)在蘇晚星胃疼臉色發(fā)白的那天傍晚，提著一個(gè)保溫桶，

沉默地放在她工作室門口的小石桌上，里面是溫軟養(yǎng)胃的小米粥和幾樣清淡小菜。

她猶豫了很久，最終在饑餓和疼痛的驅(qū)使下，拿進(jìn)了屋。他會(huì)在臺(tái)風(fēng)來臨前，

默默幫她把院子里容易被吹走的花盆搬到屋檐下加固。

他會(huì)在她工作室的展示架被幾個(gè)醉醺醺的游客不小心撞歪時(shí)，不動(dòng)聲色地出現(xiàn)，

用他那迫人的身高和冷峻的眼神，“客氣”地將那幾個(gè)滋事者請(qǐng)了出去。

他不再掩飾自己的目光。當(dāng)蘇晚星在院子里晾曬染色的絲線時(shí)，

當(dāng)她專注地打磨一塊海玻璃時(shí)，他的目光總是追隨著她，深沉、專注，

帶著濃得化不開的愧疚、痛苦和小心翼翼的渴望。這種沉默的、無孔不入的“存在”，

像細(xì)密的網(wǎng)，纏繞著蘇晚星。她冷著臉，無視他，不和他說話，但他做的粥她喝了，

他加固的花盆她沒動(dòng)，他趕走滋事者后，她默默扶正了展架。拉扯感在無聲中持續(xù)。

直到一個(gè)暴雨過后的夜晚，空氣格外清新，漫天繁星璀璨如鉆。蘇晚星坐在小院里的秋千上，

仰望著星空，思緒紛亂。身后傳來極輕的腳步聲。她沒有回頭。

江硯停在她身后幾步遠(yuǎn)的地方，沒有靠近。他手里緊緊攥著一樣?xùn)|西。“晚星。

”他的聲音在寂靜的夜里響起，沙啞得厲害，帶著一種深入骨髓的疲憊和痛苦。

蘇晚星身體微僵，沒有回應(yīng)?！拔抑?，我現(xiàn)在說什么都顯得蒼白無力。”他深吸一口氣，

仿佛用盡了全身的力氣，開始講述那個(gè)塵封了十年的故事。那場慘烈的車禍，

混亂的記憶碎片，女人沾滿鮮血的手遞過來的表，

句用盡生命力的托付：“找…找到我女兒…晚星…給她……” 他講述自己多年混亂的尋找，

如何在面試那天認(rèn)出那塊表和她酷似其母的容顏，內(nèi)心的巨大震動(dòng)和不敢相認(rèn)的復(fù)雜心緒。

“我最初對(duì)你的...