第一章我做了個夢，夢見我和死去的摯愛在陽光下緊緊擁抱。老伴死去后，
每個人都讓我放下。這...怎么放得下啊。一個和我約定明年看海的人，
偏偏死在了春盛夏。放不下的。我郁郁寡歡，
每每都會在夜深人靜的時候打開床下放著的箱子。里面的信堆滿了一整箱子，
幾乎是他們之間所有的信，留下的是兩個老人這一生的瓜葛。我佝僂著背脊，
彎腰拿起表面的一張。親愛的楊先生：見信如唔，
你之前送我的向日葵還待在我窗前最丑的花瓶里，現(xiàn)在里面的花換了又換，
我不知道你為什么會送我這么丑的花瓶，下次記得送高雅一點的，。讀到這里，我有些失笑，
那個最丑的花瓶啊，他當(dāng)然記得！只記得高傲的魏女士在收到的第一刻就差點被丑哭了。
我還記得那一天……那天幾個同學(xué)約著去逛街，路上看到一家陶瓷店，
幾個同學(xué)提議說去玩一玩。魏女士內(nèi)斂又可愛，而且很愛干凈，
但是丟下她一個人又太過不近人情了。我就帶她去玩了白泥。她真的很可愛，
我只敢在一旁看著她手忙腳亂的扶正那團白色泥胚，想上手幫她又覺得是否過于輕浮。
我知道魏女士是個敏感的人，不論男女，稍微離她近一些她就會臉紅，
但是我總是忍不住挨著近一些，再挨近一些。魏女士用敷滿白泥的手錘了我一下，
警告我不要離她這么近。每每這個時候我就會停下，偷偷的笑，
眼睛總是離不開她紅得滴血的耳垂。那天我沒能發(fā)揮自己最佳的手工能力，
她也沒有真正創(chuàng)造出一個完美的花瓶。但是值得高興的是她總算是笑了出來，
不再是那種小家碧玉的笑，是那種張開有兩顆虎牙露出巴克牙齒的笑。她不愛笑，
因為有幾顆牙齒不太齊，所以每次都是抿嘴。她什么樣子我都喜歡，我更想要她開懷大笑，
笑得眉眼都舒展；笑得花枝亂顫那種。所以我每次都故意逗她笑。那個花瓶，
其實是我故意留下的，我也并不覺得丑。魏女士喜歡所有完美的東西，
即使這個東西要花費很長時間。但是唯獨在手工這一面，她還是遜色于我哈哈哈！
我其實是想保留所有關(guān)于她的東西，不論是她做的花瓶，她畫的廢稿，還是說頭上戴的發(fā)卡，
我都想為她留存。我永遠不會辦展會，我很自私，我很難去說服自己把我的私心公之于眾，
因為感覺一但別人知道了她的信息，就像褻瀆了我心中的明月。她的生日里，
我除了送了那個她親手做的陶瓷外，還做了一本紀(jì)念冊。里面有十七歲的她到28歲的她。
時間真的很快，快得抓不住，就像手中的細沙，
在你還沒反應(yīng)過來的時候就已經(jīng)悄無聲息的滑落。對于我來說，十一年久嗎？也不久，
畢竟我得和她一起過五六十年，至少當(dāng)時我是這樣想的。人很可笑啊，可悲，可嘆，可憎，
可惡。她是不婚主義，她奉行柏拉圖式戀愛，她的戀愛觀純粹得不可思議。又顯得無情，
又顯得我無理取鬧。我擁有世俗意義上的婚姻觀，道德觀。
早些年我不理解為什么她這樣一個柔弱的女子堅持不婚主義，這樣不是很累嗎？
每每想到這里，我的心臟會條件反射地猛的痙攣一下，是心疼嗎？
或許更多的是世俗所規(guī)訓(xùn)我的那些教條似的傳統(tǒng)觀念被這個弱女子一次次打破的震撼。
我心疼她的同時也一遍遍問自己，你真的正確嗎？世俗會同意嗎？她父母會同意嗎？
我……我的父母不會同意的！我是愛她，可是我也愛我的父母！如何抉擇呢？
或許像她信上寫的一樣，我真的是個懦夫。我沒有選擇她，也沒有選擇我的父母。
或許我的疼痛比手指甲被門縫壓得淤青還痛一點，我是說當(dāng)時的我，那個不成熟的年輕人。
我之后偷偷給她寫信。她似乎對我還留有一絲寬容，靜默幾天后。她回信說，
她理解我的不易，但是她仍舊堅持自己的想法，她也不會阻止我的一切。寬容嗎？
我感到一絲寒意，她是世俗教化出的花朵，卻有著反抗世俗的毅力。寫到這里，
我并不是推崇不婚主義，我只是想表達如果時代推著你往前走，你也不必跟隨大眾，
逆著人群好似有些困難，但是只要是堅持到最后，你會看到獨屬于你自己的風(fēng)景。
我最后選擇去了沿海城市打拼，和她一樣，不過我們之間隔了幾個城市，但是感謝她的包容，
我依舊和她有著聯(lián)系。為什么這樣說呢，前面說道我擁有世俗意義上的家庭，
到了一定年齡后就開始瘋狂逼我相親，我沒去。雖然相親的女生很優(yōu)秀，
我只能說我配不上人家，并不是覺得不夠格，也不是在貶低自己。只是在說鮮花配綠葉，
總要適合才能在一起。打拼好多年，甚至在那個地方定了居。
我和父母的交流往往是從電話里或視頻中，父母也次都會催婚，而每次我都會說不去。
久而久之他們也就不想管我了。所以知道他們不再管我，我心里是亢奮，是驚喜，驚喜什么？
父母真的不想管了嗎？是沒有那個能力管了。第二章手上的信有些許濕潤，我收起思緒，
把信放在一邊。如果說愛情是最令我難以忘懷的東西，那親情或許也是最難割舍的東西。
那種感覺如梗在懷，放不下心里的愧疚，逃不掉倫理的桎梏，像什么呢？像那口汽水，
喝下去是甜的，卻老是打嗝，放久了會沒氣，不小心撒在皮膚上會很黏膩，
用水沖又能沖得干干凈凈。每個父母都望子成龍，我也不例外。
家里從小到大教育我的都是對比式教育，總是拿我和班上優(yōu)秀的同學(xué)作對比，
又或者拿某某親戚比較?！澳憧纯茨衬衬场！边@句話如果能統(tǒng)計或許不下千次，
但是現(xiàn)在一想，這或許就是造就我愛上一個獨特的乖乖女的原因。她是獨特的，甜蜜的，
固執(zhí)的，堅韌的。她就是父母嘴里的優(yōu)秀學(xué)生，年少時的我總是不服氣，
總是盯著這個班里的優(yōu)等生，后面久而久之就出現(xiàn)了那種如糖蜜般的暗戀。當(dāng)時根本分不清，
就是覺得她很好看，直白點講就是一群同學(xué)里最先看到的就是她。
思緒回到年輕時為她寫的情書。雖然當(dāng)時她收到情書很害羞，
但是我們確定關(guān)系后她總會在我們吵架的時候拿出情書，然后大聲地在我耳邊念。
臉上突然燒得厲害，我永遠記得那那時悄悄遞上去又被悄悄遞回來，還以為她拒絕了。
晚上做數(shù)學(xué)題做著做著眼前模糊，原來是一滴馬尿從眼睛里跑了出來。
當(dāng)時在被子里暗暗發(fā)誓，再也不理她了。第二天才知道她在情書上寫了一句批注。
“批準(zhǔn)楊懷玉同學(xué)喜歡魏錦書，暫時同意楊懷玉同學(xué)和魏錦書談戀愛。
”中獎百萬那種喜悅是虛假的，最起碼沒有那天拿到情書的喜悅強烈。
她真是個特別的女孩子，竟然連回應(yīng)情書都這樣新奇。
我想到這里不知道為什么就傻笑了起來，拿起那張疊好的情書，笑著笑著，
眼淚打濕了這張脆弱的紙。模糊的視線讓人愣了很久。至少我們曾經(jīng)也很快樂，
至少我們在一起過這就足夠了。我們……有過很多回憶，思緒再一次飛遠。那年夏天，
貴州的天氣總是多雨的。燥熱的又濕潤的雨讓人頭大，她突然和我說一會我們?nèi)タ春０桑?/p>
貴州沒有海，確切來說沒有正規(guī)意義上的海，沒有那種廣闊無垠還帶有熒光的海。
她說她很想要去看海，高考結(jié)束后咱們一塊去看！她總是想一出是一出，
那天我和她同打一個傘，我的半邊肩膀濕了，她的也是，但是兩人毫不在意，我在聽她說話，
她也在開心的和我分享哪個地方超級好看，哪個地方適合拍照。雨天嗎？
可是我記得那天雨下了一小會天就晴了。高考結(jié)束后，結(jié)局不盡人意，