買了新房后，我把失明的阿媽從大山里接過來一起住。怎料妻子對此十分不滿，
私下里埋怨了我多次，有時脾氣一上來甚至還跟我冷戰(zhàn)、吵架。
我本以為妻子只是不習(xí)慣跟老人同住才發(fā)些脾氣，時間久了自然就能慢慢接受?？蓻]想到，
趁我出差期間，妻子竟把剛剛復(fù)明的阿媽趕回了大山。我想去大山接回媽媽，妻子百般阻撓。
可當(dāng)妻子得知媽媽的真正身份后，她卻后悔無比，
哭著求著要把媽媽接回家……1.出差半個月，我終于完成局里安排的任務(wù)，
滿身疲憊地往家里趕。那么多天沒見到可愛的女兒，我想她想得不行。推開家門，
撲面而來的是廚房飄出的臘肉炒青椒香味。我抱起正在客廳練習(xí)寫字的女兒，
狠狠地親了幾口?！鞍籽一貋砹?！”我朝屋里喊了一聲，
順手把給阿媽買的藥放在鞋柜上，“阿媽呢？去醫(yī)院復(fù)查了嗎？
”廚房里的炒菜聲停頓了一秒，又繼續(xù)響起，比剛才更急促。妻子白雪端著菜走出來，
目光慌亂地看了我?guī)籽酆?，又低下頭盯著菜盤不敢再看我。
“阿媽她……”白雪把菜放在桌上，手指絞著圍裙邊，“回寨子了?！蔽倚睦镆惑@愣在原地，
耳朵里突然嗡嗡作響：“什么？什么時候的事？她的眼睛好了沒？”“上周三。
”白雪終于抬起頭，眼睛里閃爍著我看不懂的情緒，“她自己要求的，說想老家了。
”我三步并作兩步?jīng)_向阿媽的房間，推開門——床鋪整齊得像沒人用過，
衣柜里只剩下幾個空衣架，那個她從寨子里帶過來的舊木箱也不見了。
只有窗臺上那盆野山蘭還在，是去年我從山里特意給她挖來的?！八艅傋龊醚劬Φ氖中g(shù)！
”我轉(zhuǎn)身怒吼，聲音大得把自己都嚇了一跳，“山里的衛(wèi)生所哪有縣城的條件？
你為什么不攔著她？為什么不跟我商量？”白雪的肩膀縮了一下，隨即挺直：”阿木爾，
阿媽眼睛好了，上周二她就拆了紗布，能看見東西了。她看清你不是她兒子了！
這個謊言該結(jié)束了！”這句話像一把刀直插進(jìn)我的心臟。我踉蹌后退一步，
扶住門框才沒跌倒。十幾年來最恐懼的時刻就這樣猝不及防地到來——阿媽知道了，
她什么都知道了。雖然清楚阿媽眼睛復(fù)明后早晚會知道真相，
可我不想以這種方式讓她知道啊！出差期間我就一直在想著，等回家后要怎樣跟阿媽解釋，
好讓她能夠盡量平和地接受那個殘酷的真相?！澳愀嬖V她了？”我的聲音嘶啞得不像自己。
“我沒有！”白雪的眼睛紅了，“是她自己發(fā)現(xiàn)的。拆線那天回家后，
她看到了你貼在墻上的那些獎狀后，就問我'阿木爾是誰'……”“我不知道怎么解釋，
又想著她眼睛已經(jīng)好了，早晚會知道真相，所以才……”我的膝蓋發(fā)軟，慢慢滑坐在地上。
“吉克爾，我……對不起你！”我嘴巴顫抖著喃喃自語，淚水止不住地從眼眶邊緣掉落下來，
這些年來與阿媽的點點滴滴……2.我永遠(yuǎn)記得十幾年前好戰(zhàn)友吉克爾倒在我懷里的那一刻。
邊境的夜風(fēng)刺骨，他的血浸透了我的軍裝。
里顫抖：“阿木爾……答應(yīng)我……看看我阿媽……她一個人……眼睛看不見……”“別說話，
堅持??！醫(yī)療兵馬上就到！”我死死按住他胸前的傷口，可血還是從我的指縫間不斷涌出。
吉克爾搖了搖頭，嘴角泛起一絲苦笑，
子后山那棵老榕樹……我家就在樹下……阿媽總坐在門口……等我……”他的眼神開始渙散，
卻突然抓緊我的手，“我為祖國、為戰(zhàn)友犧牲，我……無悔！
告訴阿媽……兒子沒給她丟臉……”那是我最后一次聽見吉克爾的聲音。當(dāng)醫(yī)療兵趕到時，
他已經(jīng)永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，嘴角還帶著那抹熟悉的、憨厚的笑容。
我抱著他的遺體瘋狂地哭喊著。這次邊境戰(zhàn)斗中，若不是為了幫我擋子彈，
他怎會這樣獻(xiàn)出年輕的生命……退役那天，我站在部隊大門口，手里捏著吉克爾留下的地址。
連長拍著我的肩膀說：“阿木爾，回去好好過日子?！蔽尹c點頭，心里卻知道，
我的生活從吉克爾救我的那一刻起，就已經(jīng)不再只屬于我自己了。三個月后，
我站在大山深處的彝族寨子里，后山那棵老榕樹下，一座低矮的土坯房前。
門口坐著一位瘦小的老婦人，灰白的頭發(fā)用藍(lán)布包著，深陷的眼窩里是一雙渾濁無光的眼睛。
我的心跳如鼓，用和吉克爾幾乎一模一樣的口音喊了聲：“阿媽，我回來了。
”老婦人的手猛地停住，頭轉(zhuǎn)向聲音的方向，臉上的皺紋舒展開來：“吉克爾？
是我的吉克爾回來了？”她顫抖著伸出手。我快步上前握住那雙粗糙的手，
跪在她面前：“是我，阿媽。兒子回來了。”那一刻，我決定成為吉克爾。
為了那個救我的兄弟，為了那雙看不見的眼睛里閃爍的淚光。最初的日子充滿忐忑。
我每周從縣城坐三小時車進(jìn)山，帶著米面糧油，幫阿媽砍柴挑水。她雖然看不見，
卻總能用耳朵和鼻子認(rèn)出我來?！凹藸?，你身上的味道變了，”她皺起鼻子，
“城里水洗掉了山的味道?！蔽倚χ砩夏它c松枝：“現(xiàn)在呢，阿媽？”她咯咯笑起來，
像小姑娘一樣拍手：“對了對了，這才是我的吉克爾！”漸漸地，
我學(xué)會了吉克爾的一切——他愛吃的苦蕎餅，他小時候調(diào)皮搗蛋的糗事，
他參軍前在寨子里喜歡的姑娘。阿媽講這些時，眼睛雖然看不見，卻閃著光。一年后的雨季，
阿媽發(fā)高燒，我在泥濘的山路上背著她走了四個小時才到縣醫(yī)院，醫(yī)生說再晚點就危險了。
那一夜，我守在病床前，看著她瘦小的身體在白色床單下起伏，突然明白，
這個謊言已經(jīng)成了我生命的一部分?！鞍⒛緺?，你為什么總是往山里跑？
”妻子白雪第一次提出疑問是在我們相親后的第三個月。她是縣小學(xué)老師，皮膚白皙，
眼睛像山里的清泉。我猶豫了一下，還是說了部分實話：“那里有位孤寡老人，眼睛看不見，
我……戰(zhàn)友的母親，他犧牲了，我答應(yīng)照顧他的阿媽?！卑籽┑难劬α亮似饋恚骸罢娴?？
你人真好?！蹦且豢蹋次业难凵褡屛倚奶铀?。結(jié)婚那天，我?guī)е籽┤ヒ姲尅?/p>
阿媽摸著白雪的臉，笑著說：“我的吉克爾有福氣，娶了這么好看的媳婦。
”白雪疑惑地看我，我悄悄搖頭示意她別說話。回家的路上，白雪終于忍不住：“阿木爾，
為什么阿媽叫你吉克爾？”山風(fēng)吹亂她的頭發(fā)，我看著遠(yuǎn)處起伏的群山，
第一次向妻子坦白了一切。說到最后，我的聲音哽咽：“……他為我擋了那顆子彈，白雪。
沒有他，今天站在這里的就不是我。”白雪沉默了很久，最后握住我的手：”我明白了。
我們一起照顧阿媽。”我以為生活會這樣平靜地繼續(xù)下去。兒子出生后，我更加努力地工作，
在縣城買了套大點的房子。搬家的前一天，我做了一個決定?！袄掀?，
我……想把阿媽接來和我們一起住，”晚飯時我對白雪說，“她年紀(jì)大了，眼睛又看不見，
一個人在山里我不放心?！卑籽┑目曜油Ｔ诎肟眨骸澳俏野謰屇?？
他們一直想搬來幫我們帶孩子的。”我內(nèi)疚地低頭：“岳父岳母身體還好，可以互相照顧。
但阿媽她……真的只有一個人?！卑籽┑难劬t了：“阿木爾，我爸媽也是老人了！
之前我媽過來跟我們住，你忘了你是怎樣把她攆走的嗎？
為什么你總是把別人放在自己家人前面？”她為什么這樣說我心里很清楚。女兒剛出生時，
岳母過來照顧孫女，跟我們擠在窄舊的小房子里。
我既不忍心岳母一把年紀(jì)還要跟著我們受累，又擔(dān)心岳父一個人在老家里生活孤獨。
便勸說岳母回去老家和岳父一起生活，女兒由我們夫妻自己照顧。如今搬了大房子后，
我卻想把阿媽接過來住，妻子心里有些不爽那是理所當(dāng)然。但岳父岳母起碼身體健康，
還可以相互照顧，吉克媽媽卻是孤獨一人，眼睛還看不見……那晚我們第一次因為阿媽吵架。
最終白雪妥協(xié)了，但我知道她心里有怨氣。阿媽來到家里的第一天，就感覺到了不對勁。
雖然她看不見，卻能聽見白雪刻意放輕的腳步，能聞出空氣中淡淡的火藥味?！凹藸枺?/p>
”晚上她悄悄拉我的袖子，“你和媳婦是不是吵架了？”我強(qiáng)裝笑容：“沒有的事，阿媽。
白雪就是工作累了?！卑寚@了口氣，粗糙的手掌撫過我的臉：“孩子，阿媽雖然看不見，
但心里明白。別為了我傷了夫妻感情，實在不行，阿媽就回寨子里住。第二天，
我發(fā)現(xiàn)白雪把主臥讓給了阿媽，自己搬到了小房間。我問她為什么，
她淡淡地說：“老人腿腳不方便，住主臥離衛(wèi)生間近?！蔽抑肋@是白雪的體貼，
也是她的抗議。矛盾在岳母來看孫子那天爆發(fā)了。岳母看到阿媽住在主臥，臉色立刻變了。
白雪把母親拉到廚房，我聽見她壓抑的哭聲：“……我能怎么辦？
他非要接來...好像那才是他親媽……”岳母走時看我的眼神讓我如芒在背。那天晚上，
白雪背對著我說：“我媽腰不好，一直想搬來住有陽光的大房間……”我沉默了。