第一章：過敏源與破碎星光校醫(yī)院第三根紫外線消毒燈管熄滅的瞬間，
藍色電流在燈絲末端炸出半朵藍莓馬卡龍狀的焦痕。我的虹膜殘留著燈泡的紫色殘像，
網(wǎng)膜上開始緩慢滲出細小的彩色噪點——像十年前母親病房那臺老式心電監(jiān)護儀的靜電干擾。
腎上腺素筆的金屬外殼硌著大腿外側(cè)，寒意順著牛仔褲的破洞爬上脊柱。
當?shù)?7次抓撓手腕內(nèi)側(cè)的蕁麻疹團塊時，虎口處突然貼上溫熱的掌心。
那只手帶著焊接松香的味道，無名指指節(jié)有塊被激光灼傷的半月形白斑。"學姐別撓，
要觸發(fā)接觸性皮炎了。"聲音像是穿過錫紙過濾后發(fā)出的，帶著少年人特有的清澈雜音。
我渙散的視線循著工裝褲膝蓋處的油彩痕跡向上攀爬——靛藍色布料被磨出經(jīng)線層的絨毛，
像暴風雨前的積雨云。他正跪在醫(yī)療廢棄物回收桶邊翻找抗組胺噴霧，
右耳軟骨上嵌著枚仿生鈦合金耳釘，隨動作折射出醫(yī)用不銹鋼器械特有的冷光。
我的智能手環(huán)突然劇烈震動，表盤浮現(xiàn)出警告紅圈：心率147，血氧飽和度93%，
汗液電解質(zhì)濃度失衡。"這種壓力性過敏需要用皮質(zhì)類固醇噴霧。
"他指尖在回收桶的塑料瓶堆里翻動，發(fā)出窸窣的碰撞聲，"上周三食堂換了餐具清潔劑，
含30%丙二醇，你們文科生好像對這成分特別敏感。"我猛地攥緊拳頭，
指甲掐進掌心的紅疹："你怎么知道我是文科生？"他舉著銀色噴霧罐轉(zhuǎn)身時，
被我抓破的衛(wèi)衣袖口勾住了胸牌鏈條。物理系三個燙金字在空中搖晃，
在消毒燈下投出細長的十字陰影。我們以扭曲的姿勢定格，像兩具被時光膠水粘住的木偶。
"上周在創(chuàng)客空間見過你，"他睫毛猝然下壓，倒映出我耳后那片正在擴散的環(huán)形紅斑，
"你幫文學社貼海報，被激光打印機的臭氧嗆得打噴嚏——當時就覺得你可能是過敏體質(zhì)。
"某個瞬間他的虹膜似乎發(fā)生數(shù)據(jù)流式的異動，如同VR眼鏡加載失敗時的亂碼界面，
但轉(zhuǎn)瞬又還原成蜂蜜焦糖的暖褐色。鼻腔突然涌入冰涼的霧氣，
混雜著茶樹精油與納米銀粒子的氣息。我瑟縮了一下，
他立刻收回噴霧："含0.1%薄荷醇，會有點刺，但比激素類藥膏安全。
你手環(huán)響得快炸了，是不是對電子設備也敏感？""只是焦慮癥附帶的應激反應。
"我別過臉，監(jiān)護儀的嗡鳴突然在耳膜里炸開。母親臨終前卡著輸氧面罩的三根手指，
被此刻刺痛的清涼感截斷成數(shù)據(jù)碎片。走廊突然傳來平車輪急促的滾動聲，
周嶼的衛(wèi)衣帽子被氣流掀翻，露出后頸處虬結(jié)的增生性瘢痕。那道疤泛著嫩粉色，
邊緣如覆盆子果醬般流淌進衣領深處——是用醫(yī)用高頻電刀留下的永久記號。
"別盯著疤痕看，"他把噴霧罐塞進我掌心，指腹的繭蹭過過敏泛紅的皮膚，
傳來精密焊槍工作時的微小震顫，"去年焊量子傳感器時走神燙的，比你這蕁麻疹難看多了。
"我捏著冰涼的罐身："你好像對過敏很懂。""我哥是過敏體質(zhì)，
"他后頸的疤痕在燈光下輕輕顫動，"以前總幫他備這些東西。
"他突然抬手按在我智能手環(huán)上，綠光掃過的瞬間，刺耳的警報聲戛然而止，
"小米的應激算法太激進，會把心理焦慮誤判成生理危機。"我猛地縮回手腕，
消毒燈管在此時重新亮起。冷白光線切割著他左臉的輪廓，
右半邊身體卻浸在太平間標本柜的暗影里。他的影子在地磚上生長成雙開藥品冷藏柜的形狀，
門縫里淌出藍色冷凝霧。"謝了。"我轉(zhuǎn)身想走，卻被他拽住袖口。"等下，
"他從工裝褲口袋掏出包鋁箔紙，里面是粒白色藥片，"氯雷他定，不含乳糖添加劑。
三食堂新?lián)Q的牛奶布丁也有問題，你最近別吃。"我盯著那粒藥片，
突然想起母親最后吞咽的止疼藥也是這形狀。周嶼似乎看穿了我的走神，
把藥片放在旁邊的消毒臺上："學姐叫林微吧？護理系張老師的名單上見過。
"他后退半步拉開距離，鈦合金耳釘在光線下跳了跳，"我叫周嶼，物理系大三。
下次過敏直接來創(chuàng)客空間找我，比校醫(yī)院藥全。
"第二章：數(shù)據(jù)繭房與機械心跳智能手環(huán)第七次警告“靜息心率異常”時，
我正在卸載第13個心理咨詢APP。粉色藥盒里的帕羅西汀只剩最后兩粒，
錫紙撕裂聲被樓下的電弧光切割成碎末——周嶼又在通宵調(diào)試機器人。月光透過宿舍紗窗，
在他實驗室外墻投射出搖晃的機械臂陰影，像只被線操控的巨大金屬昆蟲。
凌晨三點四十七分，手機屏幕突然亮起，
一個名為“薄荷心理”的陌生軟件彈出對話框：「當你說不想要被愛時，
睫毛在空氣里寫的是謊言哦^_^」青藍色的消息框泛著電子苔蘚般的光，
我抓起充電線就往樓下沖，指紋解鎖的咔嗒聲驚飛了窗臺的夜蛾。物理實驗室的鐵門虛掩著，
推開門的瞬間，臭氧與焊錫的氣味撲面而來。周嶼正將光纖導管插入全息投影儀，
示波器屏幕上的心電波紋瘋狂震蕩，如同困在玻璃穹頂下的閃電。聽到腳步聲，他猛地回頭，
鈦合金耳釘在應急燈下發(fā)亮：“學姐？這個點怎么……”“這是什么？
”我把手機懟到他眼前，屏幕光照亮他眼下的青黑，“監(jiān)視我？物理系還管心理干預？
”他喉結(jié)滾動了兩下，指尖在空氣中劃出數(shù)據(jù)流的軌跡：“情感數(shù)據(jù)庫用了三層加密。
”操作臺邊緣的神經(jīng)接駁器硅膠貼片突然滑落，
印著的草莓圖案正好對上我上周從烘焙社順走的蛋糕模具花紋，
“當你的焦慮指數(shù)突破閾值時，云端會自動激活緊急方案?！蔽易テ鹉瞧N片狠狠攥住，
硅膠的涼意滲進掌心：“所以你在校醫(yī)院給我的噴霧、偷偷改我手環(huán)設置，
都是這破系統(tǒng)的指令？”全息投影儀突然發(fā)出嗡鳴，
投射出我昨夜的睡眠監(jiān)測圖——淺眠階段的腦電波像被揉皺的錫紙。周嶼伸手想關掉設備，
卻被我撞開胳膊：“你到底想干什么？用你的算法分析我的痛苦，然后編個程序讓我忘記？
”“不是刪除，是修復?！彼蝗惶岣咭袅?，工裝褲口袋里的電阻元件叮當作響，
“就像主板燒了要換電容，不是把整臺機器砸掉?！彼赶驂堑慕饘俟?，
里面碼著十幾個貼著標簽的收納盒，
新餐具、在圖書館總坐在靠窗第三排、連喝奶茶都要挑去冰全糖——這些都是你的保護機制，
系統(tǒng)只是在記錄規(guī)律。
”我的指甲掐進掌心的舊疤：“所以你也知道我為什么總坐在靠窗第三排？
知道我看見藍色消毒水就喘不上氣？”周嶼的喉結(jié)又動了動，轉(zhuǎn)身從柜里翻出個玻璃罐。
里面泡著枚心電監(jiān)護儀的傳感器，電極片上的凝膠早已干涸：“我哥去世那天，
監(jiān)護儀最后跳的是亂碼?！彼描囎訆A起傳感器對著光，
“后來我花了三年才破譯——那不是故障，是他手指在儀器上敲的摩斯密碼，
想跟我說‘別害怕’?！笔謾C在此時震動，
“薄荷心理”又發(fā)來消息：「帕羅西汀與咖啡因同服會增強副作用哦，
學姐的速溶咖啡該換成脫脂牛奶啦～」我盯著屏幕突然笑出聲，眼淚卻砸在示波器上，
暈開一小片水霧：“所以你連我吃什么藥、喝什么咖啡都監(jiān)控？”他突然拔掉投影儀的電源，
實驗室瞬間陷入黑暗，只剩應急燈的綠光勾勒著他的輪廓?！叭ツ暝趫D書館見過你三次，
”他的聲音貼著地面滾過來，帶著焊錫的溫度，“每次都坐在第三排，
對著窗外的梧桐樹吃抗焦慮藥?！睓C械臂的陰影在墻上起伏，像只笨拙的手在輕輕拍撫，
“那棵樹的位置，正好能擋住對面住院部的樓頂——你不是在看樹，是在躲那棟樓，對嗎？
”我猛地后退，后腰撞上堆滿電阻的貨架，零件滾落的脆響里，周嶼點亮了手機電筒。
光束掃過他頸后的疤痕，那里的皮膚還泛著增生期的粉紅：“‘薄荷心理’是我編的程序，
數(shù)據(jù)庫只有你一個人。”他蹲下去撿零件，工裝褲膝蓋的破洞露出磨紅的皮膚，
“就像……就像你總在烘焙社留一塊沒放添加劑的餅干，我只是想留個安全的地方給你。
”智能手環(huán)突然震動，這次不是警告，
而是條新消息提醒——周嶼的號碼發(fā)來一行字：「傳感器貼片摘了吧，
過敏體質(zhì)戴久了會起疹子?！勾巴獾脑鹿馇『门郎喜僮髋_，照亮那片印著草莓的硅膠貼片，
邊緣還沾著我昨夜無意識蹭上的淚痕。
第三章：量子隧穿與謊言光譜創(chuàng)客大賽頒獎現(xiàn)場的聚光燈突然熄滅時，
周嶼的“情感光譜分析系統(tǒng)”正將我的童年語音拆解成流光溢彩的波形。
“病房的監(jiān)護儀整夜報警……最后一次碰到媽媽的手，和醫(yī)療膠帶的溫度一樣冷。
”電子合成的童聲在黑暗中回蕩，驚得后排評委打翻了玻璃杯。
暴雨正順著展廳落地窗往下淌，我在應急燈的紅光里辨認出去年冬天在AI樹洞的哽咽。
那些被我刻意刪除的聲音碎片，此刻在他引以為傲的算法里奔涌成二進制潮汐，
連帶著我攥皺的紙巾、失眠的凌晨、在烘焙社偷偷抹掉的眼淚，全被投影成動態(tài)光譜圖。
“你瘋了？”我撲過去想扯掉數(shù)據(jù)線，卻被周嶼拽住手腕。
他的工裝褲膝蓋處沾著演示臺崩裂的亞克力碎屑，像嵌著半透明的傷疤?！搬t(yī)療AI停服后，
那些數(shù)據(jù)本該永遠沉睡……”他的身音被突然炸開的雷鳴劈碎，
頸后的燙傷疤痕在閃電中扭曲成心電圖的形狀。我們跌跌撞撞沖進消防通道，
金屬樓梯在腳下發(fā)出空洞的回響?！斑@就是你說的修復？把我的傷口扒開給所有人看？
”我甩開他的手，指甲在他小臂掐出紅痕，“物理系的高材生就是這樣玩弄別人的痛苦？
”周嶼背靠鐵門滑坐在地，雨水順著他的發(fā)梢滴進鎖骨處的銀鏈。
那串鏈子浸滿水后變得透亮，
內(nèi)圈刻著的2018.04.17突然清晰——正是我母親葬禮的第二天?！安皇枪室獾模?/p>
”他抹了把臉，掌心的焊錫膏被雨水沖成灰黑色，“系統(tǒng)預設了緊急調(diào)取協(xié)議，
剛才電壓不穩(wěn)觸發(fā)了漏洞。”“漏洞？”我踢翻腳邊的消防水桶，水花濺在他的電路板上，
“那這些呢？”我扯下貼在太陽穴的神經(jīng)元傳感器，那東西還在微微發(fā)燙，
“你什么時候把這玩意兒貼在我頭上的？在我喝了你遞來的奶茶之后？
還是在你幫我修手環(huán)的時候？”他突然抓住我的手腕按向自己胸口，隔著濕透的衛(wèi)衣，
我能摸到個堅硬的物體在發(fā)燙。“這是我哥的心臟監(jiān)護儀改造的，
”周嶼的聲音混著雨聲發(fā)顫，“2018年4月17號那天，
它最后記錄的心率是每分鐘32次。”銀鏈在他脖頸上晃悠，像條冰冷的蛇，
“我花了五年時間做這個系統(tǒng)，只是想知道……人在離開前，最后想說的到底是什么。
”樓梯間的聲控燈突然熄滅，黑暗中只剩他耳釘?shù)睦涔庠陂W爍。
“你以為只有你活在監(jiān)護儀的警報里？”我的聲音突然哽住，想起母親臨終前，
那臺老式機器的蜂鳴如何刺穿長夜，“你知道聽著那聲音卻什么也做不了的滋味嗎？
知道醫(yī)生說‘別碰她，會加速衰竭’時，指甲掐進掌心的感覺嗎？
”周嶼的智能手表突然響起尖銳的警報，綠光映出他驟變的臉色。
我這才發(fā)現(xiàn)自己的神經(jīng)元傳感器貼片被雨水泡得發(fā)皺，邊緣卷成波浪形，
像極了十六歲那年在ICU攥爛的病危通知單。“你看，”他的指尖輕輕碰了下我的手腕，
那里的蕁麻疹又開始泛癢，“我們的應激反應是同步的。就像……就像兩臺頻率相同的儀器。
”“我和你不一樣?！蔽液笸藭r踩空了一級臺階，周嶼伸手扶住我的瞬間，
消防通道的門被風撞開。暴雨灌進來，
卷著展廳方向傳來的掌聲——他的系統(tǒng)大概還在自動播放那些該死的記憶碎片。
“你哥的死不是你的錯，我媽的死也不是我的錯，”我甩開他的手，指甲縫里滲出血珠，
“但你把這些挖出來展覽，就是錯?！彼蝗粡墓ぱb褲口袋掏出個防水袋，
里面裝著片眼熟的硅膠貼片——印著草莓圖案，邊緣還留著我的牙印?！吧现茉诤姹荷?，
你把它咬得變形了，”周嶼的聲音突然放輕，像怕驚擾什么，“我知道你不是討厭草莓，
是那天烤箱的蜂鳴聲太像監(jiān)護儀。”聲控燈再次亮起時，我看見他鎖骨下方的燙傷疤。
那道褪色的痕跡在水光里浮動，形狀竟和母親病房的呼叫鈴按鈕驚人相似。雨還在下，
我們站在彼此的陰影里，像兩臺被暴雨淋濕的舊儀器，明明在發(fā)出相同的頻率，
卻隔著無法逾越的電流雜音。第四章：記憶墳場與電子螢火闖入校方量子數(shù)據(jù)中心那晚，
冷光源在服務器外殼映出魚骨紋路，像被解剖開的巨型脊椎。周嶼的AR眼鏡腿折了一截，
他用膠帶粘著醫(yī)學院廢棄的骨傳導元件，
鏡片反射著監(jiān)控探頭的紅光：“安保系統(tǒng)每172秒掃描一次，我們有三分鐘窗口期。
”我攥著他給的防磁手環(huán)，掌心汗浸透了硅膠紋路：“為什么非要來這兒？
那些監(jiān)控視頻就算找回來，也變不成別的樣子。
”上周在創(chuàng)客大賽被公開的記憶碎片還在刺痛神經(jīng)，就像被強行揭開的結(jié)痂，
底下全是鮮嫩的血肉。周嶼正用自制解碼器對接服務器端口，
那東西的數(shù)據(jù)線是用烘焙社的糖霜裱花嘴改裝的，金屬噴嘴處還沾著點粉色糖漬。
“不是變樣子，是補全數(shù)據(jù)鏈?！彼^也不抬，指尖在虛擬鍵盤上翻飛，
“你以為15歲那年在病房調(diào)慢輸液泵的事，真沒人看見？”我的呼吸猛地頓住，
監(jiān)護儀的警報聲突然在耳膜深處尖嘯起來。那年母親的止痛泵流速過快，