春末的圖書館飄著梔子花香時，吳硯之的書里多了張新的便簽。祝青辭畫了只簡筆畫的松鼠，
捧著顆松果，旁邊寫著"實(shí)驗室的梔子花謝了嗎？"。她指尖在紙面停頓的力度，
讓墨跡微微暈染出柔和的邊，像不經(jīng)意間的筆觸。實(shí)驗室窗臺上那盆梔子花，
是她上個月"順路"帶過去的，選了花苞飽滿的晚花品種，當(dāng)時只說"看著新鮮，
放實(shí)驗室添點(diǎn)生氣"。吳硯之看到便簽時，正在調(diào)試傳感器。屏幕上的波形剛穩(wěn)定在標(biāo)準(zhǔn)值，
他捏起便簽，指尖在松果圖案上頓了頓，回了行字："還開著，你上次說的磷酸二氫鉀，
真管用。"祝青辭看著那行字笑了，眼角彎起細(xì)碎的紋路。
磷酸二氫鉀是她聽園藝系的朋友提過的，當(dāng)時隨口說給吳硯之聽，沒想到他真記在心上。
她最近常往實(shí)驗室跑，說是"選修課要做調(diào)研"。帆布包里總裝著兩罐咖啡，
藍(lán)罐的遞給吳硯之，銀罐的留給自己。他轉(zhuǎn)身調(diào)試儀器時，
她會順手把兩罐咖啡換個位置——藍(lán)罐里其實(shí)是加了奶的，她見他抽屜里總放著胃藥，
瓶身標(biāo)簽上印著"忌空腹飲用濃咖啡"。吳硯之從沒說破。只是某天她去時，
常坐的椅子上多了個靠墊，淺灰色的，針腳在側(cè)邊收得格外齊整。"師妹說這個舒服。
"他低頭焊電路板，焊錫的青煙裹著松香的味道漫過來，耳尖在藍(lán)光里泛著紅。
祝青辭坐下時，指尖陷進(jìn)靠墊，棉花軟得均勻。她上周去木工房借工具，
管理員說"吳硯之昨天來借過縫紉機(jī)，說是幫師妹做靠墊"，而他師妹的朋友圈，
三天前還在曬老家的麥田，定位在兩百公里外的縣城。項目答辯那天，
祝青辭坐在觀眾席第一排，筆記本上畫著隨意的波浪線。吳硯之站在講臺上，
第一次抿嘴是在評委提問前十七秒，第二次在說到"數(shù)據(jù)模型"時，
第三次是鞠躬前一瞬——比上次模擬答辯少了七次，她在心里默默記下這個變化，
筆尖在紙面輕輕頓了頓。評委夸"思路清晰"時，吳硯之鞠躬的角度剛好四十五度。
他的目光越過人群落在她身上，襯衫第二顆紐扣松了線頭，
是上周幫她撿圖紙時勾到桌角扯的；眼鏡片右下角有塊淺痕，
是她那天不小心碰倒咖啡杯時劃的。祝青辭迎著那道視線，忽然覺得他今天的緊張，
比平時少了許多。她開始減少去圖書館的次數(shù)。吳硯之發(fā)來的消息，
她總在忙完手頭的事才回，語氣淡淡的，說"論文 deadline 快到了"。
他放在她書桌上的梔子花，她偶爾會忘了澆水，看著花瓣慢慢泛黃卷曲，
像被時光悄悄抽走了顏色。吳硯之察覺到了。某天在食堂碰到，他端著餐盤站在她面前，
餐盤邊緣的番茄汁漬在三厘米處停下。"你上次說的那家甜品店，還去嗎？
"祝青辭舀了勺米飯，瓷勺碰到碗沿，清脆地響了兩聲。"不了，最近在減肥。
"她眼角的余光掃過他的餐盤，番茄炒蛋的糖霜在燈光下閃著光，蛋塊切得勻勻的，
是她上周抱怨"大塊雞蛋嚼不爛"時說的尺寸。"哦。"吳硯之放下餐盤，
金屬與桌面相觸的聲音很輕。他慢慢嚼著米飯，番茄炒蛋一口沒動，
筷子在碗邊擺得整整齊齊。期末最后一次去圖書館，祝青辭收拾東西時，
把那片銀杏葉書簽放在桌上。葉脈被紅筆輕輕描過，像誰不經(jīng)意間的涂鴉。
吳硯之的《信號與系統(tǒng)》還在老位置，書頁積著薄灰，夾著的便簽停在松鼠那頁，
松果的紋路里藏著個極小的針孔，不細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。她轉(zhuǎn)身離開時，
在樓梯口碰到吳硯之。他背著背包，肩帶磨得有些發(fā)白，眼鏡片后的眼睛紅著。
手里的小盒子用棉線纏了三圈，結(jié)打得是她教他的"雙套結(jié)"，當(dāng)時她說"這個結(jié)牢，
適合綁畫框"。"這個給你。"他遞盒子的手有點(diǎn)抖，聲音啞得像蒙了層紗。
"答辯時......謝謝你。"玻璃罐里的梔子花干得剛好，底下鋪著層銀杏葉。
祝青辭指尖拂過葉片，激光刻的字跡淺淺的："周六下午三點(diǎn)，甜品店見。
"她上周在實(shí)驗室，見過他用激光雕刻機(jī)，當(dāng)時他說"做個零件模型"。
陽光透過樓梯間的窗戶涌進(jìn)來，把花瓣照得透亮。祝青辭數(shù)了數(shù)，一共二十七片。"不用謝。
"她把盒子遞回去，指尖在他手背上輕輕一碰。"答辯成功是你自己厲害。
"吳硯之的手僵在半空，指尖泛白。"我要提前回家了。"祝青辭繞過他往下走，
高跟鞋敲擊臺階的聲音，在空曠的樓梯間里格外清晰。"祝你畢業(yè)順利。"她沒回頭，
所以沒看見吳硯之站在原地，看著她的背影消失在拐角。玻璃罐傾斜時，
花瓣簌簌落在臺階上，像場無聲的雨。后來聽朋友說，吳硯之那天在甜品店坐了一下午。
點(diǎn)的提拉米蘇慢慢化成糊狀，他沒動叉子，只是看著咖啡杯里的倒影，直到天暗下來。
祝青辭聽到時正在整理書架，指尖劃過《博弈論》的書脊，
想起自己說過"喜歡帶點(diǎn)苦味的甜點(diǎn)"，而那家店的提拉米蘇，是全城最甜的。她回家后，
在晚上九點(diǎn)十七分設(shè)置了"不看他的朋友圈"——這個時間，她記在筆記本的某頁，
標(biāo)題是"吳硯之作息"。共同好友發(fā)的畢業(yè)照里，他站在人群邊緣，
襯衫第三顆紐扣換了新的，卻和其他紐扣不是一個牌子。書桌上的電路板銀杏燈，
在三個月后受潮短路了。祝青辭把它扔進(jìn)垃圾桶時，金屬外殼撞擊桶壁的聲響，
和她第一次在圖書館聽到他敲鍵盤的節(jié)奏，奇妙地重合了。窗外的梔子花開了又謝，
祝青辭整理舊物時，翻出那本畫滿波浪線的筆記本。某頁的空白處，
用極輕的筆觸寫著行小字："實(shí)驗周期：27天。變量反應(yīng)：符合預(yù)期。
"旁邊畫著只小小的松鼠，松果里藏著"end"。她想起那個總坐在圖書館窗邊的男生，
想起他焊電路板時屏住的呼吸，想起他喝加奶咖啡時先抿三口的習(xí)慣，
想起他耳尖發(fā)紅的溫度。筆尖在紙面頓了頓，落下個工整的句號，
像給一場早已寫好結(jié)局的故事，輕輕收了尾。雨打在窗臺上，敲出篤篤的聲響。
祝青辭翻開新的筆記本，第一頁畫了只松鼠，捧著顆松果，松果里藏著極小的"01"代碼，
墨跡干得很快，像從未有過猶豫。III深秋的行業(yè)峰會簽到處，祝青辭接過胸牌時，
指尖在"技術(shù)部 吳硯之"幾個字上頓了半秒。磨砂胸牌的邊緣還帶著機(jī)器切割的微熱，
她抬頭時，正撞見對方遞來胸牌的手——黑框眼鏡換成了細(xì)邊金絲款，
左手無名指的繭比大學(xué)時淺了些，卻仍在第二關(guān)節(jié)處留著淡淡的印子。
那是常年握筆改方案的人才有的痕跡，像枚沉默的勛章，刻著她缺席的五年。"祝經(jīng)理。
"吳硯之的聲音比記憶里沉了三度，目光在她胸牌的"市場部"三個字上停了半秒，
"沒想到是你們公司接了這個項目。"祝青辭指尖捻著胸牌掛繩，棉質(zhì)繩結(jié)的紋路很熟悉，
像大學(xué)時他總用來捆圖紙的棉線。"我們也是上周才敲定合作。"她笑了笑，
眼角的細(xì)紋比五年前深了些，是熬夜改方案和獨(dú)自搬家時，被時光刻下的印記，
"吳工負(fù)責(zé)核心算法？""嗯。"他側(cè)身讓過身后的人，白襯衫領(lǐng)口的紐扣系得一絲不茍，
"下午的技術(shù)交底會，我做演示。"會議室里的投影幕布亮起來時，祝青辭正在調(diào)試麥克風(fēng)。
吳硯之的PPT第一頁是項目架構(gòu)圖，線條干凈得像用尺規(guī)畫的，
節(jié)點(diǎn)標(biāo)注用了兩種顏色——藏青和米白，恰好是她現(xiàn)在穿的西裝套裝顏色。
她忽然想起大學(xué)實(shí)驗室的靠墊，淺灰色棉布上，他繡的銀杏葉也是這兩種線，
只是那時的線腳歪歪扭扭，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在的PPT排版精準(zhǔn)。演示到數(shù)據(jù)模型時，
吳硯之頓了頓："這里的用戶畫像維度，參考了市場部前期提供的調(diào)研數(shù)據(jù)。
"他點(diǎn)開備注頁，密密麻麻的批注里，