他跪著說后悔那天，我在領獎臺上沒回頭。
分手那晚，他問我是不是小題大做。
只是因為他突然開始吃我最討厭的香菜，
點贊我討厭的綠茶自拍，
熟練得像換了芯片一樣理解我從沒教過他的口紅色號。
所有人勸我：“他又沒做錯什么。”
可我知道，我失去的不是戀愛，是尊重。
所以我轉身、刪人、斷聯(lián)，一點不拖。
后來他瘋了似的追我、道歉、崩潰下跪。
我站在光底，淡淡一句：
“你說愛我時，我已經不等了?！?/p>
這不是“她終于回頭了”的爛俗愛情。
而是—— 一個女孩如何在被背叛后清醒崛起，活成你高攀不起的樣子。
我和林深分手，是在他把一碗香菜牛肉面吃得一干二凈的時候。
當時是晚自習結束后，我們照例去了學校后門那家常年不打烊的小面館?；椟S的燈泡打在他白凈的臉上，像極了某個青春小說里的男主角。他一邊吹面條，一邊抬眼沖我笑：“今天換新老板了，好像調料重了點。”
我盯著他碗里那一層綠油油的香菜看了五秒。
他以前是跟我一樣的，見到香菜就反胃，連火鍋丸子沾上一點都能挑出來丟掉的人。
他現(xiàn)在居然吃得津津有味，連眉頭都不皺一下。
“你開始吃香菜了？”我問。
他愣了一下，然后訕訕一笑：“哦，這個啊，最近……試著改改口味?！?/p>
我點點頭，沒再說話，繼續(xù)低頭吃我的米線。
那一刻我意識到，我們的分手不需要什么大風大浪，不需要劈腿，不需要爭吵。
一句“我嘗試改改口味”，就已經足夠了。
他可以為了別人，試著吃一輩子香菜，也沒想過陪我繼續(xù)挑揀。
**
回宿舍的路上，天上下起了小雨。我撐著傘走在他右邊，和以往沒什么區(qū)別。
但那晚的雨卻把很多東西沖刷干凈了。
“沈舟，”他突然開口，“你最近是不是心情不好？”
我沒應聲。
他又自顧自說下去：“要不咱們周末別在自習室了，去市里看場電影？有部你之前想看的……”
“我不想去了?！蔽掖驍嗨?/p>
“怎么了？”他皺眉，聲音壓低，“你最近老是冷冷的，有什么不開心就說出來，不要總是這樣。”
我抬頭看了他一眼，雨絲從他睫毛上滑落，他是真的沒意識到問題的嚴重性。
“林深。”我輕聲說，“你到底喜歡我什么？”
他明顯一怔：“你怎么突然問這個？”
我盯著他眼睛，一字一頓地重復：“你喜歡我什么？”
他張了張嘴，好一會兒才憋出一句：“你聰明、獨立……很特別。”
“那我不聰明了呢？不獨立了呢？”我繼續(xù)追問，“你還會喜歡我嗎？”
他沒說話。
我知道答案了。
他喜歡的，從來不是我這個人，而是他眼中那個“很特別”的標簽。
他喜歡我，是因為我優(yōu)秀、冷靜，是別人眼里光芒萬丈的辯論隊長，是全校唯一一個可以和他并肩的高三尖子生。
可那不是真正的我。
真正的我也會焦慮高考、會怕月考掛科、會偷偷刷綜藝熬夜到凌晨、會想撒嬌卻被迫裝堅強。
林深從沒想過去了解那個不完美的沈舟。
**
第二天中午，姜語彤給林深送飯。
在圖書館門口，明目張膽。
我坐在一樓靠窗的位置，手里拿著練習冊，耳朵卻清晰捕捉到她那句：“這個排骨飯是你最愛吃的，我讓阿姨少放了香菜?！?/p>
香菜。
她居然知道他不吃香菜。
而林深接過飯盒時，笑得自然極了，像是早已習慣了這種溫柔體貼。
我在那一瞬間，突然明白他“改口味”的原因。
不是因為想改變自己，而是因為，有人愿意記住他原本的樣子。
而我——連他不吃香菜這件事都記了三年，卻在第四年被一個學妹輕松超越。
**
“沈舟，你怎么在這兒？”林深走進圖書館時，看到我，有些驚訝。
我合上練習冊，語氣平淡：“這兒是圖書館，我在這兒很奇怪嗎？”
“不是，我是說……”他像是察覺到氣氛不對，語氣放緩，“你看到了？”
“你說姜語彤給你送飯？”我挑眉，笑了一下，“看到了啊，排骨飯少香菜，很貼心?！?/p>
他低下頭：“你誤會了，她就是順路……”
“順路到圖書館門口給你送飯？”我看著他，“林深，你聽聽這話自己信嗎？”
他抿著唇，像個做錯事的孩子。
“我們分手吧?！蔽艺f。
他的臉色瞬間變了。
“沈舟，你鬧什么？就因為一頓飯？因為一把香菜？”
“是?！蔽尹c頭，“就是因為一把香菜?！?/p>
“我以前不吃香菜，是你陪我一起不吃的。”我站起來，眼神平靜，“你說那東西臭，我就跟著挑；你說吃了過敏，我就干脆把我的也給你挑出來?！?/p>
“現(xiàn)在你吃了，我也沒說你背叛我，我只是覺得——”
“你不需要我了?！?/p>
**
我沒有等他回答。
圖書館燈光明亮，空調溫度恰好，連我坐的木椅都有點溫熱。
可我忽然覺得，那是我在林深身邊最冷的一天。
——不是他做了什么錯事才讓我失望，而是他做的每件“小事”，都讓我明白：
他沒那么喜歡我了。
而我，不想再裝不知道。