清晨七點整，鬧鐘的嗡鳴準時刺破一室寂靜。陳嶼閉著眼，精準地伸手拍掉開關，動作熟練得如同呼吸。房間里只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲，敲打著玻璃，也敲打著他四年如一日、精確到分秒的日常。
他掀開被子坐起身，赤腳踩在冰涼的地板上，激得他微微縮了下腳趾。不大的單身公寓收拾得異常整潔，甚至可以說空曠?？蛷d一張沙發(fā)，一張小餐桌，臥室一張床，一個衣柜，再無多余贅物。墻壁是干凈的米白色，沒有掛畫，沒有照片，只有時光靜靜流淌過的痕跡。空氣里彌漫著一種近乎無菌的、獨屬于孤獨的清新味道。
四年了。距離那場帶走父母的意外車禍，已經(jīng)整整四年。十九歲驟然坍塌的世界，用了四年時間，被陳嶼用沉默、規(guī)律和近乎刻板的平靜，一點一點重新粘合起來。尖銳的痛楚被時間打磨成了沉悶的鈍響，深埋在心底最不起眼的角落。他不再刻意想起，但每一個呼吸的間隙，那份空落感都如影隨形。
刷牙，洗臉，冷水潑在臉上，試圖驅散最后一絲殘留的睡意。鏡子里映出一張清秀卻沒什么血色的臉，眉眼間帶著點揮之不去的倦怠，像是常年曬不到太陽的植物。他扯了扯嘴角，算是給自己一個“早安”。
廚房里，吐司機“?！钡囊宦曒p響。一片全麥面包，一個煎得邊緣微焦的溏心蛋，一小杯牛奶。營養(yǎng)均衡，分量精確，寡淡得和他此刻的心情一樣。他端著盤子坐到窗邊的小餐桌旁，看著外面被雨水模糊的世界。灰色的天空，灰色的建筑，匆匆而過的行人像移動的色塊。世界很喧囂，卻又離他很遠。他習慣性地放空大腦，咀嚼著食物，唯一的念頭是：今天的工作郵件該處理哪幾封？下班后去超市買點什么？哦，對了，冰箱里的牛奶快喝完了。
這就是陳嶼的生活。平靜得像一潭死水，不起一絲波瀾。他不求大富大貴，不求轟轟烈烈，只想安穩(wěn)地、按部就班地度過每一天。父母的意外像一道巨大的鴻溝，將他的人生粗暴地分割成了“之前”和“之后”?！爸蟆钡娜松幌肱S持一種低能耗的平衡，安靜地活著。熱鬧是別人的，他只需要這方寸之間的寧靜，以及銀行卡里那筆不算豐厚、但足夠支撐他這樣活下去的賠償金和遺產(chǎn)。
手機日歷的提醒突兀地跳了出來，屏幕亮起，一行刺目的字：
**【忌日提醒：爸媽?！?*
陳嶼握著牛奶杯的手指微微收緊，指節(jié)泛白。冰涼的液體滑過喉嚨，卻帶不起一絲暖意。他盯著那行字，足足看了十幾秒，才面無表情地關掉屏幕，把最后一口面包塞進嘴里。
四年了。再深重的悲傷也會被時間沖刷得褪色，留下的是更深的麻木和一種近乎本能的回避。他不去想那天刺耳的剎車聲，不去想醫(yī)院消毒水混合著絕望的味道，不去想靈堂里黑白照片上父母年輕而陌生的笑臉。那些記憶碎片鋒利依舊，但他早已學會將它們小心翼翼地包裹起來，藏在意識深處某個上了鎖的抽屜里。不去觸碰，就不會疼?；蛘哒f，那疼痛已經(jīng)變成了身體的一部分，習慣了，也就感覺不到了。
他站起身，利落地收拾好餐具，擦干凈桌子。動作一絲不茍，仿佛在進行某種莊嚴的儀式。窗外的雨似乎小了些，但天色依舊陰沉。他換上熨燙平整的襯衫和普通的休閑褲，拿起門邊那把用了很久的黑色折疊傘。出門前，他習慣性地掃視了一圈這個小小的、過于整潔的空間——這是他的堡壘，他的安全區(qū)。
電梯平穩(wěn)下行，狹小的空間里只有他一個人。鏡面映出他略顯單薄的身影和沒什么表情的臉。他盯著跳動的數(shù)字，心里盤算著：今天周三，樓下便利店打折的酸奶應該還有，可以買兩盒；公司附近新開的那家面館評價不錯，午餐可以去試試…… 這些瑣碎的、具體的念頭像一層薄薄的殼，包裹著他，讓他不必去思考更沉重的東西。
走出單元門，微涼的、帶著雨水氣息的空氣撲面而來。他撐開傘，匯入清晨上班的人流。周圍是嘈雜的腳步聲、雨傘的碰撞聲、汽車的鳴笛聲，構成這座城市最普通的背景音。陳嶼低著頭，盡量避開擁擠，像一滴水融入河流，不起眼，不聲張，只想順流而下，抵達那個同樣安靜、按部就班的工位。
就在他穿過小區(qū)門口那條熟悉的林蔭道，即將拐上通往地鐵站的大路時，一個異常高亢、穿透力極強的女聲猛地炸響在他耳畔：
“陳嶼？！天吶！真的是你！陳嶼?。?！”
聲音里飽含著一種難以置信的激動和狂喜，瞬間蓋過了所有的雨聲和嘈雜。陳嶼被這平地驚雷般的聲音嚇得一個激靈，傘差點脫手。他愕然抬頭，循聲望去。
只見一輛鮮艷的明黃色跑車以一個極其囂張的姿態(tài)，斜斜地停在小區(qū)門口，幾乎占據(jù)了半個非機動車道，引得路人側目。車門猛地被推開，一個穿著亮眼寶藍色連衣裙的女人像顆出膛的炮彈，踩著至少十厘米的細高跟鞋，卻奇跡般地保持著高速和平衡，直直地朝他沖了過來！
女人看起來二十七八歲，妝容精致，五官明艷大氣，一頭波浪卷發(fā)在奔跑中張揚地飛舞。她臉上的表情混合著狂喜、激動、還有一絲……如釋重負？雨水打濕了她額前的幾縷發(fā)絲，她卻渾然不覺，那雙亮得驚人的眼睛死死地鎖定在陳嶼臉上。
“陳嶼！小嶼！我的老天爺！可算讓我找到你了！” 女人眨眼間就沖到了陳嶼面前，帶著一陣香風和雨水的潮氣。她不由分說，張開雙臂，在陳嶼完全沒反應過來的時候，給了他一個結結實實、幾乎讓他窒息的熊抱！
“嗚……” 陳嶼被勒得悶哼一聲，手里的傘徹底歪了，冰冷的雨水瞬間打濕了他半邊肩膀。他整個人都僵住了，大腦一片空白。鼻尖充斥著陌生的、濃郁的香水味，混合著女人身上蓬勃的熱氣，與他習慣的冷清和距離感形成了毀滅性的沖擊。
他試圖掙脫，但女人的力氣大得驚人，手臂像鐵箍一樣死死環(huán)住他，還在激動地搖晃：“太好了！太好了！我就知道！我就知道我不會找錯！小嶼！我的小嶼！”
“你……你是誰？” 陳嶼終于找回一點聲音，艱難地從被擠壓的胸腔里擠出幾個字，充滿了驚疑不定和本能的抗拒。他完全不認識這個女人！她的熱情像烈火，灼燒得他只想后退。
女人終于松開了些力道，但雙手依舊緊緊抓著他的雙臂，退后半步，上上下下、仔仔細細地打量著他，眼眶竟然迅速泛紅，蓄滿了淚水。“我？我是蘇蔓?。⌒Z，你不記得我了？我是你小姨！你媽媽蘇瑾的親妹妹！”
“小……姨？” 陳嶼徹底懵了，這個詞對他來說遙遠又陌生。他努力在記憶的角落里搜尋。母親蘇瑾，印象中是個溫柔嫻靜的女人，很少提及自己的娘家，似乎關系有些復雜。他隱約記得母親提過有個年紀相差不大的妹妹，但在他很小的時候似乎就……失散了？
“對！蘇蔓！你媽媽蘇瑾是我唯一的親姐姐！” 蘇蔓的眼淚終于掉了下來，混雜著雨水，卻絲毫不損她的明艷，反而添了幾分真實的脆弱感，“這些年……這些年我一直在找你們！姐姐她……她后來換了聯(lián)系方式，搬了家，我找得好苦！直到……直到不久前我才輾轉打聽到姐姐和姐夫……他們……” 她的聲音哽咽了，后面的話沒說出來，但意思不言而喻。
一股巨大的荒謬感和混亂感席卷了陳嶼。他像個木頭樁子一樣杵在雨中，看著眼前這個自稱是他小姨、情緒激動得如同火山爆發(fā)的女人。她的悲傷、她的狂喜、她的熱切，都如此真實而洶涌，卻與他此刻內(nèi)心的麻木和警惕格格不入。平靜了四年的水面，被這顆突如其來的“隕石”砸得粉碎，掀起滔天巨浪。他下意識地后退了一步，拉開了些許距離，眼神里充滿了戒備和茫然。父母去世后，他孑然一身，早已習慣了這種孤獨?，F(xiàn)在突然冒出一個血脈相連的親人？這劇本是不是拿錯了？
“這里不是說話的地方！” 蘇蔓深吸一口氣，迅速抹掉眼淚，強大的行動力瞬間壓倒了悲傷。她看了一眼陳嶼濕透的肩膀和他手里歪掉的傘，不由分說地抓住他的手腕，力氣依舊大得驚人，“走！上車！去你住的地方！我們好好聊聊！我有太多話要跟你說！還有，你這孩子，怎么穿這么少？淋雨會感冒的！” 她一邊說，一邊不由分說地把陳嶼往那輛明黃色的跑車方向拖。
“等……等等！” 陳嶼試圖掙扎，手腕卻被攥得死緊。他完全跟不上蘇蔓這風風火火的節(jié)奏。被雨水和陌生人的氣息包圍，被強行拖離他規(guī)劃好的、安全的上班路線，巨大的不安和失控感攫住了他?！拔疫€要上班！我……”
“上什么班！請假！” 蘇蔓頭也不回，語氣斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的強勢，“天大的事也給我往后挪！今天你必須跟我把話說清楚！四年了！你知道我這四年是怎么過來的嗎？” 她的聲音又帶上了一絲哭腔，但腳步更快了。
陳嶼幾乎是被“塞”進了跑車副駕駛。狹窄的空間里，蘇蔓身上那股濃烈的香水味和皮革味混合在一起，讓他有些頭暈目眩。蘇蔓利落地關上車門，發(fā)動引擎，跑車發(fā)出低沉的咆哮，瞬間吸引了更多路人的目光。
“系好安全帶！” 蘇蔓命令道，一邊熟練地操控方向盤，將車子匯入車流，一邊飛快地瞥了陳嶼一眼，眼神復雜，有心疼，有愧疚，還有……一種燃燒的、幾乎要把人灼傷的熱情和決心?！暗刂罚∧阕∧膬?？指路！”
陳嶼報出小區(qū)名字，身體僵硬地靠在椅背上，看著窗外飛速倒退的、被雨水模糊的街景，只覺得一切都像一場光怪陸離的夢。平靜的生活被徹底打碎，一個自稱小姨的“不速之客”以如此強勢的姿態(tài)闖入，帶著他完全無法消化的信息和情感。他該怎么辦？她到底是誰？她說的都是真的嗎？父母從未詳細提及的過往，是否隱藏著什么他不知道的故事？還有……他的工作怎么辦？
他下意識地摸出手機，屏幕還停留在日歷提醒的頁面——那個刺眼的忌日提醒。冰冷的屏幕光映著他茫然失措的臉。窗外的雨似乎又大了起來，噼里啪啦地砸在車窗上，仿佛也在為這場突如其來的風暴伴奏。車子駛向他熟悉的“堡壘”，但陳嶼心中卻充滿了前所未有的不安。他感到自己正被一股無法抗拒的力量裹挾著，沖向一個未知的、充滿變數(shù)的漩渦中心。
車子在小區(qū)樓下停穩(wěn)。蘇蔓熄了火，車內(nèi)瞬間安靜下來，只剩下密集的雨點敲打車頂?shù)穆曇?。她轉過頭，看著陳嶼，眼神依舊灼熱，卻多了一絲不容拒絕的鄭重：“到了。小嶼，我知道這很突然，對你來說可能難以接受。但請你相信我，我是你在這個世界上唯一的親人了。姐姐不在了，姐夫也不在了，以后……以后小姨照顧你！絕不會再讓你一個人！”
她深吸一口氣，語氣變得更加堅決，甚至帶上了一絲不容置疑的規(guī)劃感：“你那個工作，辭了！小姨給你安排！顧氏集團，聽說過嗎？那可是頂尖的大公司！福利待遇好，發(fā)展前景一流！跟著他們總裁顧硯，絕對有肉吃！包在小姨身上！”
顧氏集團？顧硯？頂尖大公司？跟著總裁有肉吃？
陳嶼腦子里“嗡”的一聲，徹底宕機。信息量太大，像海嘯一樣將他淹沒。他剛找回的“堡壘”，似乎下一秒就要被這位“從天而降”的小姨強行改造成通往一個他從未想過的、名為“顧氏集團”和“顧硯”的陌生世界的跳板。他看著蘇蔓那雙寫滿“我都是為了你好”的、亮得驚人的眼睛，一股寒意從腳底悄然升起，混合著窗外冰冷的雨氣，瞬間席卷全身。
他攥緊了口袋里冰冷的手機，屏幕暗了下去，如同他此刻紛亂無緒的心情。平靜的日子，似乎真的……一去不復返了？