鍋里蒸著的蹄髈和南瓜混合出一種溫熱粘稠的甜膩氣息，盤旋上升，

試圖與開水白菜的清冽抗衡。老舊的平板還在盡職盡責地發(fā)著聲光熱，

演播廳炫目的光線刺痛了我的眼角。我緩緩直起身，腰背僵硬得有些麻木。

指尖上還粘著剛處理魚時留下的細小魚鱗，微微泛著銀光。它們涼涼的。我伸出手，

指腹上沾著油污、蔥末、還有一點姜黃。屏幕熄滅前最后一瞬，

是林薇薇依偎在金發(fā)廚師男友身邊嬌笑的臉。平板被我輕輕擱在油膩的灶臺角落。

很輕的一個動作。手指關(guān)節(jié)因為常年累月握刀和處理食材，有些粗糲變形。食指的側(cè)面，

有一道陳年的細長傷疤，那是多年前為林薇薇第一次做松鼠鱖魚時，魚滑刀走留下的印記。

我轉(zhuǎn)過身，走向客廳里那個舊木斗柜。柜門合頁發(fā)出沉重的摩擦聲。柜子深處，

靠里放著一個小小的紫檀木盒子，盒蓋上積了一層薄灰，顯然久未開啟。打開盒子。

里面是柔軟的暗藍色絨布。絨布凹陷處，靜靜躺著一個羊脂玉鐲子。

鐲身凝白細膩得如同初冬新雪，沒有絲毫雜色。而最為精絕之處在于，鐲子并非渾然一體。

在那均勻圓潤的玉圈上，有人以鬼斧神工之力，鏤空雕出一整幅纏枝蓮花的圖樣。

纖如毫發(fā)又彼此勾連的花枝藤蔓，繞著玉壁環(huán)成一周，每一絲花瓣的筋脈，

每一段藤蔓的翻轉(zhuǎn)扭曲，都清晰可見，精妙絕倫，帶著玉質(zhì)特有的溫潤流光。十年。

從第一刀劃在廢料上，無數(shù)次割傷指尖手掌的血跡斑斑，

到指尖摩挲每一道紋路都已能閉目描摹。

我早已記不清多少碎料和失敗品葬送在臺燈下那些無人知曉的深夜里。

這原本該是她明晚生日的賀禮。羊脂白玉觸手生溫，一種凝脂般的柔膩感包裹著指腹。

可此刻，這層溫潤觸覺下，卻傳遞上來一種極其沉重的、足以壓碎人心的冰冷質(zhì)感。

玉鐲在指間摩挲，那玲瓏剔透的纏枝蓮花圖案，

現(xiàn)在看著……只覺得每一根纏繞的花枝都那么可笑又可憐。十年灶前的油煙熱氣，

十年刀尖上的血汗苦練，