“我控告我的父母生下了我！”
十二歲無證難民男孩贊恩，當(dāng)庭嘶吼引爆全球！
他們賣掉姐姐抵房租，害她慘死醫(yī)院門口。
母親卻再次懷孕，宣稱是“補(bǔ)償天使”。
我盯著法官：
“別讓這孩子出生——它會(huì)像我一樣，爛在地獄里！”
從監(jiān)獄地獄到全球頭條，我的編號(hào)，終成刺穿黑暗的驚雷！
金屬柵欄冰得我手心發(fā)麻。
法官的聲音，從高處砸下來，帶著消毒水的味兒：
“贊恩·阿爾·拉菲亞？敘利亞來的？沒身份證明？”
我舔了舔干裂的嘴角，血腥味在嘴里散開。
十二歲？
鬼知道。
在貝魯特夏蒂拉的垃圾堆旁，年齡是用餿餅和債主的拳頭算的。
“捅了雜貨店主阿薩德，認(rèn)不認(rèn)？”
法官的鋼筆噠、噠敲著桌子，像阿薩德店里那口破鐘。
旁聽席的目光像爛泥糊在我背上。
我梗著脖子，指甲掐進(jìn)掌心的舊疤里。
“認(rèn)?！?/p>
嗓子像砂紙磨鐵皮。
法官眉頭松了，像卸了袋水泥：
“看你小，又是難民……”
“我要告他們！”
我猛地抬頭，枯草似的頭發(fā)掃過眼睛。
法庭死了一瞬。
“告誰？”
法官的鋼筆停在半空。
我胳膊一抬，瘦得見骨的手腕，從寬大囚服里戳出來，直指角落那兩團(tuán)抹布——
我爸阿里，我媽蘇阿德。
“告我爹媽！”
每個(gè)字都淬著毒。
“告他們生了我！”
我媽的抽噎卡在喉嚨，變成一聲雞叫。
我爸把頭埋進(jìn)膝蓋，油氈似的頭發(fā)散著酸臭。
“肅靜！”
法槌砸得桌子跳。
“你告什么？”
“生了我！”
吼聲撞在四壁嗡嗡響。
“生薩哈！生了一個(gè)又一個(gè)！拿什么養(yǎng)？垃圾堆里的餿水？還是把我姐當(dāng)牲口賣了換房租！”
薩哈的臉在眼前晃，十一歲生日，阿薩德捏著她下巴挑揀，我媽在數(shù)沾著爛菜葉的錢。
“薩哈……”
我媽突然嚎起來，枯爪似的手死死捂住肚子——
那兒又鼓起來了！
“我的花沒了……可真主仁慈！”
她摸著肚皮，眼珠子發(fā)亮，像瘋了一樣。
“天使！薩哈轉(zhuǎn)世回來了！我的希望！”
胃里的酸水猛地沖上喉嚨。
我弓著腰干嘔，手銬勒進(jìn)肉里。
希望？
用另一個(gè)孩子的骨頭，填他們那口爛泥坑？
“別生！”
我嘶啞的詛咒劈開哭嚎。
“它要是生出來——”
我盯著我媽瞬間刷白的臉，盯著法官愕然的眼，盯著法庭頂上那冷冰冰的天平浮雕。
“——就會(huì)跟我一樣，爛在地獄里！”
死寂。
掉根針都聽得見。
法槌轟地砸下，像砸在棺材板上：
“休庭！”