我死在初秋一個微涼的清晨。冰冷的針頭從我手背滑落，
心電監(jiān)護(hù)儀上的直線發(fā)出刺耳的長鳴，宣告著我二十七年人生的終結(jié)。病房里空無一人，
只有窗外幾片枯黃的葉子，被風(fēng)卷著，無聲地拍打在玻璃上。我的手機(jī)屏幕還亮著，
停留在我和沈聿最后的對話框。上面是他半小時前發(fā)來的消息，言簡意賅，
一如他平時工作的雷厲風(fēng)行。“別鬧了，我在忙?！蹦歉潭闹本€，像是對我這三年婚姻，
畫上了一個無比諷刺的休止符。而我的靈魂，就這么輕飄飄地浮在半空，
冷眼看著護(hù)士和醫(yī)生沖進(jìn)來，對著我那具已經(jīng)失去溫度的身體，進(jìn)行著徒勞的搶救。我死了，
沈聿，你自由了。從此以后，再也不會有人在你深夜應(yīng)酬時，
為你留一盞回家的燈；再也不會有人在你胃痛時，
絮絮叨叨地逼你喝下溫水；也再也不會有人，用一個又一個的電話，讓你覺得……是種打擾。
1電話打到沈聿那里時，他正在濱海城市的分公司開一個重要的項(xiàng)目會議。坐在他對面的，
是他的初戀，林薇薇。她穿著一身得體的香檳色職業(yè)套裙，微笑著為他續(xù)上一杯咖啡，
動作溫柔又自然?！鞍㈨?，醫(yī)院的電話，是不是家里有什么急事？
”沈聿的眉頭擰成一個川字，他看了一眼來電顯示，那個陌生的號碼讓他心生煩躁。
又是哪個推銷電話？還是……許冉又在搞什么花樣？自從上次他拒絕陪她去醫(yī)院復(fù)查，
她已經(jīng)跟他冷戰(zhàn)了快一周。用這種方式來博取關(guān)注，真是越來越幼稚了。他直接按了掛斷，
將手機(jī)反扣在桌面上，對林薇薇露出一個歉意的微笑：“沒事，騷擾電話。我們繼續(xù)。
”會議室里的氣氛重新熱絡(luò)起來?？蓻]過兩分鐘，那個號碼又一次固執(zhí)地亮了起來。這一次，
沈聿的耐心徹底告罄。他拿起手機(jī)，大步流星地走出會議室，毫不客氣地接通：“喂？
我說了我在開會！有什么事等我回去再說！”電話那頭沉默了一秒，
隨即傳來一個冰冷又公式化的聲音：“請問是許冉女士的家屬，沈聿先生嗎？
”沈聿心里“咯噔”一下，一股莫名的慌亂攫住了他的心臟。“我是，她怎么了？
”“沈先生，很遺憾地通知您，您的妻子許冉女士，于今天清晨7點(diǎn)15分，因癌癥晚期，
多器官衰竭，搶救無效，已確認(rèn)死亡。請您盡快來市第一人民醫(yī)院辦理相關(guān)手續(xù)。
”“……什么？”沈聿感覺自己的耳朵出現(xiàn)了幻聽，他甚至荒唐地笑了一下，“你再說一遍？
誰死了？你們是不是搞錯了？我太太只是有點(diǎn)貧血，怎么可能……癌癥？”“沈先生，
我們沒有搞錯。許冉女士三個月前就在我院確診為胃癌晚期，她一直拒絕家屬知情。
這是她的遺愿，我們表示尊重。但是現(xiàn)在，需要您來處理后事。
”“轟——”沈聿的腦子里像是有什么東西瞬間炸開，世界在他眼前天旋地轉(zhuǎn)。
胃癌……晚期？三個月前？那不正是他因?yàn)楣卷?xiàng)目，忙得焦頭爛額，
一個月都沒回家的那段時間嗎？他想起她在那段時間里，給他打過無數(shù)個電話，
語氣里帶著他從未聽過的脆弱和哀求。“沈聿，你什么時候回來？我……我有點(diǎn)不舒服。
”“沈聿，你能不能……陪我去一趟醫(yī)院？”“沈聿，
我好想你啊……”而他當(dāng)時是怎么回答的？“小冉，別鬧了，我這邊真的很忙，
項(xiàng)目結(jié)束我就回去?！薄澳阕约喝ゲ恍袉幔坑植皇切『⒆恿?。”“好了好了，
我這邊要開會了，先掛了。”他甚至，在她最后一次央求他時，不耐煩地吼了她?！霸S冉！
你能不能懂點(diǎn)事！我是在為了這個家奮斗！不是在游山玩水！”原來，那不是她在無理取鬧。
那是她在用盡最后的力氣，向他求救。手機(jī)從他顫抖的手中滑落，在地上摔得四分五裂。
他像是被抽走了全部的力氣，沿著冰冷的墻壁，緩緩地滑坐在地。林薇薇從會議室里走出來，
看到他失魂落魄的樣子，擔(dān)憂地問：“阿聿，你怎么了？出什么事了？”沈聿猛地抬起頭，
那雙一向沉穩(wěn)冷靜的眸子里，此刻布滿了血絲和驚恐，他像個瘋子一樣抓住林薇薇的手臂，
聲音嘶啞得不成樣子?！坝啓C(jī)票！現(xiàn)在！立刻！我要回家?。 ?我飄在沈聿的身后，
看著他瘋了一樣沖進(jìn)機(jī)場，看著他雙眼赤紅地瞪著航班信息，
看著他在候機(jī)室里像一頭困獸般來回踱步。他一遍又一遍地?fù)艽蛭业碾娫挘犕怖飩鱽淼模?/p>
永遠(yuǎn)都是那句冰冷的“您所撥打的電話已關(guān)機(jī)”。從濱海飛回我們所在的城市，
需要三個小時。這三個小時，對他來說，像一個世紀(jì)那么漫長。他將頭深深地埋在掌心里，
肩膀劇烈地顫抖著。我第一次看到這個永遠(yuǎn)挺拔驕傲的男人，露出如此脆弱不堪的姿態(tài)。
可我心里，卻掀不起一絲波瀾。太晚了，沈聿。一切都太晚了。飛機(jī)落地，
他甚至等不及行李，發(fā)了瘋似的沖出機(jī)場，攔了一輛出租車，嘶吼著報出醫(yī)院的地址。
“師傅！麻煩快一點(diǎn)！求你了！再快一點(diǎn)！”司機(jī)被他嚇了一跳，透過后視鏡看他，
只見這個穿著高檔西裝的男人，此刻臉色慘白，眼淚像斷了線的珠子，無聲地往下掉。
等他終于沖到醫(yī)院，沖到那個醫(yī)生告訴他的太平間門口時，他的腿軟得幾乎站不住。
門上“太平間”三個字，像一把淬了毒的尖刀，狠狠地扎進(jìn)他的眼睛里。他扶著墻，
做了好幾個深呼吸，才顫抖著手，推開了那扇沉重的門。我的父母早就到了。
他們穿著黑色的衣服，坐在長椅上，背影佝僂，仿佛一瞬間老了十歲?？吹缴蝽?，
我爸猛地站起來，通紅的眼睛里燃著滔天的怒火，他一個箭步?jīng)_上來，攥著拳頭，
一拳就狠狠地砸在了沈聿的臉上。“沈聿！你這個畜生！你還敢來！
”沈聿被這一拳打得踉蹌著后退了幾步，嘴角滲出血絲。但他沒有躲，也沒有還手，
只是呆呆地看著我爸，嘴唇翕動著，卻一個字都說不出來?！鞍帧∪侥兀?/p>
”他的聲音輕得像一陣風(fēng)。“你還有臉叫我爸？！”我爸氣得渾身發(fā)抖，指著他的鼻子罵道，
“我女兒在哪？我女兒被你害死了！沈聿，她在醫(yī)院躺了三個月！給你打了多少個電話！
你人呢？！你在哪？！”“她走的時候，身邊一個人都沒有！你知不知道她有多害怕！
她才二十七歲??！我捧在手心里長大的女兒，就這么沒了……沒了……”我爸說著說著，
一個年過半百的男人，再也忍不住，蹲在地上嚎啕大哭。我媽也撲了過來，
捶打著沈聿的胸口，哭得聲嘶力竭。“你把我的女兒還給我！你還給我！
”沈聿像一尊沒有靈魂的雕塑，任由他們捶打，任由那些最惡毒的咒罵淹沒他。他的目光，
越過我痛不欲生的父母，死死地盯著那張被白布覆蓋著的病床。那塊白布，那么薄，那么輕。
可它卻像一座山，壓得他喘不過氣來。他一步一步，艱難地挪了過去。每一步，
都像是踩在刀尖上。他的手抖得不成樣子，伸出去，又縮回來，反復(fù)了好幾次，
才終于有勇氣，掀開了那片白色。3當(dāng)我那張因?yàn)椴⊥凑勰ザ菹烖S的臉，
暴露在空氣中的那一刻。沈聿整個人都崩潰了。他“撲通”一聲跪倒在地，
發(fā)出一聲不似人聲的、壓抑到極致的悲鳴?！安弧皇堑摹彼哉Z，
像是徹底瘋了，伸手想要撫摸我的臉，卻又在半空中停住，仿佛我是什么易碎的珍寶，
他連觸碰的資格都沒有。
“小冉……你醒醒……你看看我……我回來了……”“你不是最愛跟我鬧脾氣嗎？
你起來罵我啊……你打我啊……”“別睡了……求求你……別睡了……”我飄在空中，
冷漠地看著他。沈聿，你現(xiàn)在這副深情款款的樣子，是演給誰看呢？
演給我那對痛失愛女的父母？還是演給你自己，好讓你那顆備受煎熬的良心，
能得到一絲虛偽的慰藉？可惜，我已經(jīng)死了。再也看不到了。太平間里的哭聲和絕望，
幾乎要將整個空間撕裂。最終，是醫(yī)院的工作人員將幾近昏厥的沈聿和我爸媽勸離。
我跟著失魂落魄的沈聿，回到了我們那個“家”。一開門，迎接他的，是滿室的清冷和死寂。
屋子里的一切都還保持著我離開時的樣子，玄關(guān)處擺放著他和我一人一雙的拖鞋，
沙發(fā)上搭著我沒織完的毛衣，餐桌上還放著一個冷掉的保溫杯。這里到處都是我的生活痕跡，
卻唯獨(dú)沒有了我這個人。沈聿像是被抽干了所有力氣，頹然地倒在沙發(fā)上。他抬起頭，
環(huán)顧著這個他曾經(jīng)無比熟悉，卻又無比陌生的地方。他有多久，沒有好好看過這個家了？
他想不起來了。他的目光最終落在了臥室的床頭柜上。那里，整整齊齊地擺放著一份文件，
和十幾個空了的藥瓶。他踉蹌著走過去，拿起那份文件?！拔赴┩砥谠\斷報告”幾個大字，
像燒紅的烙鐵，狠狠地燙傷了他的眼睛。報告的日期，是三個月前。診斷報告下面，
還壓著一張紙。是我寫的字，娟秀又無力?！吧蝽?，如果我死了，請不要告訴我的父母。
找個山清水秀的地方，把我埋了就好。我不想……讓他們白發(fā)人送黑發(fā)人。”“轟”的一聲，
沈聿腦子里的最后一根弦，也徹底斷了。他攥著那份診斷報告，像個迷路的孩子，
終于忍不住，跪在床邊，將臉深深地埋進(jìn)我睡過的枕頭里，發(fā)出了野獸般痛苦的嘶吼。
枕頭上，還殘留著我洗發(fā)水的淡淡清香。那味道，曾經(jīng)是他最安心的港灣。而現(xiàn)在，
卻成了凌遲他的一把刀。“為什么……為什么不告訴我……”他一遍又一遍地嘶吼著，
質(zhì)問著，拳頭狠狠地砸在柔軟的床墊上，直到指節(jié)通紅，鮮血淋漓。我飄在床邊，
看著他痛苦掙扎的樣子，心里沒有半分憐憫。沈聿，你現(xiàn)在問我為什么？我告訴你了啊。
我打了那么多通電話，發(fā)了那么多條信息，我用盡了所有方式去暗示你，去乞求你。
可是你呢？你只覺得我煩，覺得我在無理取鬧，覺得我在耽誤你和你的初戀，
在濱?！伴_拓事業(yè)”。你一次又一次，親手掐滅了我所有的希望?，F(xiàn)在，
你又有什么資格來質(zhì)問我？4葬禮那天，天色陰沉得可怕。沈聿穿著一身筆挺的黑西裝，
站在我的遺像前，身形消瘦，眼窩深陷，下巴上冒出了青色的胡茬，整個人憔悴得不成樣子。
三天，他幾乎沒合過眼，也沒吃過任何東西。他就那么守著我，守著我那具冰冷的，
再也不會對他笑，也不會對他說話的身體。來吊唁的親戚朋友絡(luò)繹不絕。
他們看著沈聿那副悲痛欲絕的樣子，紛紛上前安慰。“沈聿，節(jié)哀順變，人死不能復(fù)生。
”“是啊，你要保重身體，許冉在天之靈，也不希望看到你這樣。”節(jié)哀？保重？
沈聿聽到這些詞，只覺得諷刺。他甚至扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑容。
只有他自己知道，隨著我的死亡，他的一部分，也跟著一起死了。我的閨蜜周曉曉，
哭得眼睛都腫成了核桃。她走到沈聿面前，指著他的鼻子，壓低了聲音，
一字一句地質(zhì)問：“沈聿，你滿意了？冉冉走的前一天，還給我打電話，
說她給你準(zhǔn)備了生日禮物。她說，等你出差回來，想跟你好好談一談。”“她說，
如果這一次你還是推開她，她就徹底放手了。”“結(jié)果呢？你給了她什么樣的回答？
你在陪你的白月光！你連她最后一面都沒見到！”“沈聿，你根本不配得到她的愛！
你就是個混蛋！”周曉曉的每一句話，都像是一把刀子，狠狠地捅進(jìn)沈聿的心窩。
生日禮物……他這才恍惚記起，下周，就是他的生日。他竟然……忘得一干二凈。
他麻木地站在那里，任由周曉曉發(fā)泄著她的憤怒和悲傷。直到司儀宣布，家屬致悼詞。
沈聿作為我的丈夫，本該是他上臺?？晌野謪s一把攔住了他，自己顫顫巍巍地走上了臺。
我爸沒有念準(zhǔn)備好的稿子，他只是站在那里，看著我的照片，老淚縱橫?！拔业呐畠海S冉，
她是一個很乖，很懂事的女孩子。她從小就怕疼，打針都要哭半天。我不敢想，
她最后那段日子，是怎么一個人熬過來的……”“她愛笑，也愛鬧，她最大的心愿，
就是擁有一個幸福的家庭……”“是爸爸沒用，爸爸沒保護(hù)好你……”我爸泣不成聲，
整個告別廳里，一片悲戚。沈聿站在臺下，身體搖搖欲墜。他死死地盯著我的遺像，
照片上的我，笑得眉眼彎彎，燦爛得像個小太陽。那是我們剛結(jié)婚時拍的。那時候，
他也是真心實(shí)意地想和我過一輩子的。是什么時候開始，一切都變了呢？是工作越來越忙，
應(yīng)酬越來越多？還是林薇薇的再次出現(xiàn)，勾起了他心底的那些遺憾？他想不明白。
也不敢再想。就在遺體要被送去火化的那一刻，沈聿突然像瘋了一樣，沖了上去，
死死地抱住我的靈柩，不肯松手?！安灰?！不要帶走她！！”“小冉！你回來??！
”他的力氣大得驚人，幾個工作人員都拉不開他。他像一頭絕望的野獸，發(fā)出凄厲的哀嚎，
那聲音里充滿了無盡的悔恨和痛苦，聽得在場所有人都紅了眼眶。最后，
還是我爸一巴掌扇在他臉上?！吧蝽玻∧泗[夠了沒有！讓她安安靜靜地走！”這一巴掌，
終于打醒了沈聿。他緩緩地松開手，看著我的靈柩被推進(jìn)火化間，整個人像是被抽走了靈魂，
癱軟在地。他掏出手機(jī)，手指顫抖著，點(diǎn)開了一個他許久未曾登錄過的軟件——QQ。
那是我最喜歡用的社交軟件。我們的情侶空間里，記錄了我們從相識到相戀的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
他點(diǎn)開我的頭像，那個灰色的，永遠(yuǎn)不會再亮起的頭像。然后，
他做了一個讓所有人都無法理解的舉動。他點(diǎn)開“充值Q幣”的選項(xiàng)，然后，
在會員充值頁面，選擇了“超級年費(fèi)會員”。他不停地點(diǎn)著，一次又一次。10年，20年，
50年……他要把我的QQ會員，一直充下去，充到這個平臺的盡頭，充到他賬戶的盡頭。