賀州感覺有什么柔軟的東西擦過手背——是溫知愿的辮梢，發(fā)絲間還掛著幾顆晶瑩的水珠。

他低頭看向自己汗?jié)竦恼菩模敲毒然貋淼牟葺l(fā)卡正閃著微光。

"我、我也..."賀州結結巴巴地說，突然發(fā)現(xiàn)發(fā)卡上缺了一顆水鉆，

缺口處露出生銹的金屬底托。

這瑕疵讓他莫名想起上周摔碎的牛奶瓶——媽媽也是這樣小心翼翼地撿起碎片，

說"破了的更珍貴"。溫知愿的呼吸在玻璃上呵出白霧。

她用手指在上面畫了只歪歪扭扭的小鳥，正好映在賀州映在玻璃的倒影上，

像是從他胸口飛出來的。"知愿——""小州——"家長們的呼喚穿透雨幕。

溫知愿突然抓住賀州的手腕，

兩個孩子的手在狹窄的空間里疊成一個奇特的形狀——她的拇指壓著他的脈搏，

他的小指勾著她的腕骨。那顆玻璃珠和發(fā)卡在他們相貼的掌心里變得滾燙，

仿佛要融化進彼此的紋路。電話亭外，雨水在地上匯成細流，倒映著灰蒙蒙的天空。

兩個小小的身影沖進雨里時，誰也沒有松開緊握的拳頭。

賀州感覺掌心的玻璃珠似乎長出了棱角，硌得生疼，

但這種疼痛奇異地讓他安心——仿佛他天生就應該和這種疼痛一體。跑過水洼時，

溫知愿的蝴蝶結終于徹底散了。紅色緞帶飄落在渾濁的水面上，

賀州看著它被雨水打濕、沉沒，突然覺得胸口也有什么東西跟著沉了下去，又浮起來，

變成電話亭玻璃上那些永不停歇的雨痕。2.九月的晨光像融化的金箔，

灑在實驗附小的操場上。賀州站在升旗臺側邊，手指不自覺地摩挲著演講稿的邊角。

他今天穿了嶄新的白襯衫，

第二顆紐扣被母親用同色絲線縫得密實——自從小時那次創(chuàng)可貼事件后，

溫媽媽每年開學都會特意檢查他的紐扣。"下面請高一(1)班溫知愿同學作國旗下講話。

"掌聲中，溫知愿從他身邊擦肩而過，馬尾辮掃過他的手背，帶著淡淡的橙花香氣。

賀州看見她白襯衫袖口別著的水晶發(fā)夾，在陽光下閃著細碎的微光。

...