領(lǐng)結(jié)婚證那天，顧晏城把我堵在墻角，滾燙的胸膛烙著我的后背，軍功章硌得我臉紅心跳。
他咬著我的耳朵，啞著嗓子許諾：“晚聲，以后我這條命都是你的，
保證讓你天天都像今天這么快活。”可誰能想到，一場任務(wù)下來，他睜開眼，
卻將舍身救他的衛(wèi)生員白薇薇護(hù)在身后，用看陌生人的眼神防備地盯著我：“同志，你是？
”好啊，顧晏城，你這命是我的，忘了？沒關(guān)系，我?guī)湍阌浧饋?，身體力行地記起來！
01我提著熬了一整夜的雞湯沖進(jìn)軍區(qū)醫(yī)院時(shí)，顧晏城正偏著頭，
聽那個(gè)叫白薇薇的衛(wèi)生員說話。他醒了，可那雙曾盛滿我的星辰大海的眼睛，
此刻卻清澈又陌生，像一汪深潭，映不出我的倒影。而他身邊的白薇薇，
穿著一身洗得發(fā)白的護(hù)士服，眼眶紅紅的，手里還捏著一塊新手帕，
活脫脫一朵風(fēng)中搖曳的小白花?！邦櫊I長，你可算醒了，你要是再不醒，
我……我真不知道該怎么辦了。”她說著，眼淚就跟斷了線的珠子似的往下掉，
余光卻一下下地往我這邊瞟，帶著三分示威，七分得意。我心頭一刺，像是被針扎了一下，
密密麻麻地疼?！邦欔坛??！蔽议_口，聲音有些發(fā)緊。他聞聲望來，眉頭幾不可察地一蹙，
那眼神，就像在看一個(gè)貿(mào)然闖入的陌生人，充滿了審視和疏離?！巴?，請問你找誰？
”這六個(gè)字，像一把淬了冰的刀子，直直插進(jìn)我的心臟。我才是他明媒正娶的妻子，林晚聲！
我們從光屁股娃娃一起長大，他穿什么顏色的褲衩我都知道。隨軍報(bào)告上個(gè)星期才批下來，
家屬院的房子剛收拾利索，他就給我玩失憶？白薇薇見狀，連忙站起來，
怯生生地?fù)踉谖液皖欔坛侵虚g，一副護(hù)崽的母雞模樣：“嫂子，你別激動(dòng)，
顧營長他頭部受到重創(chuàng)，暫時(shí)……暫時(shí)什么都不記得了。”她叫我“嫂子”，
卻擺出了女主人的姿態(tài)。“不記得了？”我氣笑了，繞過她，
把手里的保溫飯盒“哐”地一聲重重放在床頭柜上，震得里面的雞湯都晃了三晃。
我直視著顧晏城，一字一句道：“顧晏城，你二十五歲，六歲跟我扒鄰居墻頭，
十歲替我打架挨處分，十八歲入伍，去年八月一號(hào)我們結(jié)的婚。你左邊眉骨上這道疤，
是小時(shí)候?yàn)榱私o我摘槐花從樹上摔下來磕的。需要我再往下說嗎？比如，
你腰后那顆痣長什么樣？”我的話又快又急，像連珠炮一樣。顧晏城的臉色變了又變，
從最初的漠然到驚詫，再到一絲不易察覺的狼狽。他下意識(shí)地抬手，
摸了摸眉骨上那道淺淺的疤痕。這個(gè)動(dòng)作，曾是我最喜歡的小動(dòng)作，每次他思考或者緊張時(shí)，
都會(huì)這樣?！澳恪彼〈骄o抿，吐出一個(gè)字，卻沒能說下去。
白薇薇的臉“刷”地一下白了，她大概沒想到我這么剛，一點(diǎn)面子都不留。她咬著下唇，
眼淚汪汪地看著顧晏城，聲音發(fā)顫：“顧營長，我不知道……我只知道你快不行的時(shí)候，
嘴里一直喊著‘薇薇’，我以為……”呵，喊“薇薇”？我差點(diǎn)笑出聲。顧晏城這狗男人，
給我取的小名就叫“微微”，取自“楊柳依依，河水微微”。這朵小白蓮，還真會(huì)撿漏。
就在病房里的氣氛僵持到冰點(diǎn)時(shí)，政委推門進(jìn)來了?！瓣坛牵蚜?！哎，晚聲也來了。
”政委看到我們，臉上露出欣慰的笑，可隨即就察覺到不對勁。“老張。”顧晏城看見政委，
像是找到了主心骨，“這是怎么回事？”政委一愣，隨即明白過來，嘆了口氣，
拍了拍他的肩膀：“醫(yī)生說你可能會(huì)有暫時(shí)的記憶障礙。晏城，這是你愛人，林晚聲同志。
你不記得了？上個(gè)月你還為了她能早點(diǎn)隨軍，天天來我這兒磨呢。
”顧晏城深邃的目光重新落在我身上，這一次，審視中帶上了一絲探究和復(fù)雜。
他沉默了很久，久到我以為他會(huì)把我當(dāng)成騙子轟出去。最終，他緩緩開口，
聲音清冷又帶著不容置喙的命令口吻：“老張，幫我辦出院手續(xù)?！比缓螅聪蛭?，
眼神銳利如刀：“在我恢復(fù)記憶之前，我需要絕對的安靜。你，跟我回家?！弊詈?，
他的目光轉(zhuǎn)向泫然欲泣的白薇薇，只淡淡一句：“多謝?！币痪湓?，三個(gè)對象，三種態(tài)度。
我心里那塊大石頭，不知是落下了，還是懸得更高了。他讓我跟他回家，
究竟是出于一絲殘存的本能，還是要把我這個(gè)“嫌疑人”放在眼皮子底下審查？
02回軍區(qū)大院的路上，顧晏城坐在吉普車的副駕，我坐在后排，
中間隔著一個(gè)太平洋的距離。他全程目視前方，下頜線繃得緊緊的，像一尊沉默的雕塑。
陽光透過車窗，在他挺括的軍裝上投下斑駁的光影，
也把他身上那股子生人勿近的寒氣照得一清二楚。這哪是我那個(gè)動(dòng)不動(dòng)就把我按在懷里，
非要聞聞我頭發(fā)上香味的丈夫？這分明就是一塊捂不熱的冰疙瘩。車子停在家屬樓下，
是棟紅磚的兩層小樓，我們家在一樓，還帶個(gè)小院子。這是他拿津貼和轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)，
又跟戰(zhàn)友借了點(diǎn)，才換來的。他說，要給我一個(gè)最安穩(wěn)的家。我先下車，拿出鑰匙開了門。
“到了?！蔽艺f。顧晏城站在門口，看著屋里熟悉又陌生的陳設(shè)，遲遲沒有邁步。屋子不大，
但被我收拾得窗明幾凈。墻上掛著我們倆的結(jié)婚照，照片上的他，穿著軍裝，英姿颯爽，
眼里的笑意幾乎要溢出來，而我穿著紅色的連衣裙，依偎在他身邊，滿臉幸福。
他的視線在照片上停留了幾秒，眼神里閃過一絲迷茫?！斑M(jìn)來吧，顧大營長，
難不成還怕我吃了你？”我靠在門框上，故意用調(diào)侃的語氣說。我知道，對付這種犟驢，
硬碰硬不行，得用軟刀子磨。他抿了抿唇，終于邁步走了進(jìn)來。一進(jìn)屋，
他就開始不動(dòng)聲色地打量。從我親手繡的桌布，到沙發(fā)上他慣坐的那個(gè)位置，
再到陽臺(tái)上我養(yǎng)的那幾盆長得歪歪扭扭的吊蘭。我也不管他，自顧自地把雞湯倒進(jìn)碗里，
端到他面前：“喝了，醫(yī)生說你得補(bǔ)補(bǔ)?！彼麤]接，只是看著我：“我們……是怎么認(rèn)識(shí)的？
”來了，正題來了。我拉開他對面的椅子坐下，慢悠悠地說：“怎么認(rèn)識(shí)的？
你三歲的時(shí)候在我家院子里玩泥巴，非說我是你媳-婦，被你爸聽見，
拿著雞毛撣子追了你三條街，最后還是我把你藏在我家床底下才躲過一劫。
”顧晏城的臉上閃過一絲錯(cuò)愕，顯然沒想到我們的“初遇”這么……富有戲劇性?！拔也恍?。
”他嘴硬。“不信？”我從客廳的抽屜里翻出一個(gè)掉漆的鐵皮盒子，打開，
里面是一堆亂七八糟的東西。發(fā)黃的信紙，缺了角的彈珠，還有一只風(fēng)干了的知了殼。
我拈起那只知了殼：“這是你八歲那年夏天，爬了三個(gè)小時(shí)的樹給我捉的，
說是‘夏天的絕唱’。結(jié)果一下來就中暑了，在我家躺了三天，
天天哼哼唧唧地要我喂綠豆湯?！蔽矣帜闷鹨环庑牛骸斑@是你高中寫的，
說要當(dāng)保家衛(wèi)國的英雄，也要當(dāng)護(hù)我一生的騎士。嘖嘖，現(xiàn)在的小年輕，
可寫不出這么肉麻的話了。”我每說一件，顧晏城的臉色就復(fù)雜一分。這些東西，
帶著歲月的痕跡，做不了假。他沉默地看著那個(gè)鐵皮盒子，喉結(jié)滾動(dòng)了一下。就在這時(shí)，
“篤篤篤”，敲門聲響了。我起身去開門，門外站著的，竟然是白薇薇。
她換下了一身護(hù)士服，穿了條的確良的碎花裙子，頭發(fā)也重新梳過，手里提著一個(gè)網(wǎng)兜，
里面裝著幾個(gè)蘋果?！吧┳?，”她柔柔弱弱地開口，“我來看看顧營長，
他不記得以前的事了，身邊總得有個(gè)人照顧。我……我正好也沒什么事?！边@話說的，
好像我這個(gè)正牌妻子是死人一樣。我堵在門口，沒讓她進(jìn)來的意思，
皮笑肉不笑地說：“白同志心腸真好，不過我們軍屬大院，閑人免進(jìn)。再說了，
照顧我丈夫這種事，就不勞你一個(gè)外人費(fèi)心了。畢竟，我們倆口子的事，有時(shí)候在床上談，
更方便?！蔽夜室獍选按采稀眱蓚€(gè)字咬得很重，帶著赤裸裸的暗示。白薇薇的臉，
瞬間紅了又白，像是開了染坊。她沒想到我說話這么直接，這么“不要臉”。她捏著網(wǎng)兜，
指節(jié)都發(fā)白了，眼淚又在眼眶里打轉(zhuǎn)：“嫂子，你怎么能這么想我？
我只是單純地?fù)?dān)心顧營長……他救了我，是我的救命恩人?！薄芭?？救命恩人？
”我挑了挑眉，“那你是該好好謝謝他。這樣吧，等他傷好了，我讓他給你送面錦旗過去，
就寫‘救死扶傷，品德高尚’，你看怎么樣？”“你！”白薇薇氣得說不出話。
屋里的顧晏城聽到了動(dòng)靜，走了過來。他看著我們，眉頭緊鎖：“怎么回事？
”白薇薇一見他，立刻換上一副受了天大委屈的表情：“顧營長，我……我只是想來看看你，
嫂子她好像誤會(huì)了?！蔽冶е直?，冷眼看著她表演。顧晏城看向我，
眼神里帶著一絲不悅：“林晚聲，有話好好說。”他叫我“林晚聲”，而不是“晚聲”。
我的心又被刺了一下。但我沒表現(xiàn)出來，只是淡淡地說：“好啊，那我就好好說。顧晏城，
你問問你的‘救命恩人’，她一個(gè)衛(wèi)生員，是怎么精準(zhǔn)地知道我們家住址的？我記得，
軍屬大院的地址，可不是隨便什么人都能打聽到的。”一句話，直接點(diǎn)在了死穴上。
白薇薇的臉色徹底白了，支支吾吾地說：“我……我是問了李政委……”“是嗎？”我笑了，
“李政委可剛走，要不要我現(xiàn)在就去把他叫回來，咱們當(dāng)面對質(zhì)一下？
”03白薇薇的謊言像個(gè)被戳破的肥皂泡，在空氣中碎得無聲無息。她慌了，眼神躲閃，
雙手緊緊攥著裙角，再也擠不出半滴眼淚。顧晏城不是傻子。他或許忘了我，
但那份軍人特有的敏銳和洞察力還在。他看著白薇薇的眼神，漸漸冷了下來。“是你自己走，
還是我叫警衛(wèi)？”他開口，聲音里沒有一絲溫度。白薇薇渾身一顫，
像是被兜頭澆了一盆冷水，不敢置信地看著他：“顧營長……”“出去?！鳖欔坛侵貜?fù)道，
語氣加重了幾分。白薇薇最后看了我一眼，那眼神淬了毒，恨不得在我身上剜下兩塊肉來。
然后，她才咬著牙，狼狽地轉(zhuǎn)身跑了。一場鬧劇，總算收場。我關(guān)上門，
轉(zhuǎn)身就對上顧晏城探究的視線?！澳愫孟瘛軙?huì)處理這種事?！彼吭趬?，雙手環(huán)胸，
像是在審問犯人?！斑^獎(jiǎng)。畢竟蒼蠅多了，總得學(xué)會(huì)怎么用蒼蠅拍。”我走到他面前，
仰頭看著他，“怎么，顧營長是覺得我太潑辣，不夠溫柔賢淑，配不上你這個(gè)戰(zhàn)斗英雄？
”我的逼近讓他有些不自在，他眼神閃躲了一下，避開了我的目光?！拔覜]這么說。
”“但你就是這么想的。”我篤定地說，
“你喜歡白薇薇那種柔柔弱弱、說句話都像要斷氣的類型，對吧？”他沉默了。沉默，
就是默認(rèn)。我的心像是被泡進(jìn)了檸檬水里，又酸又澀。原來失憶了，連審美都會(huì)變。
以前那個(gè)追在我屁股后面，說就喜歡我這股子鮮活潑辣勁兒的男人，好像真的死了?！靶?。
”我深吸一口氣，壓下心里的翻涌，“既然你覺得我配不上你，那等你傷好了，
我們就去打離婚報(bào)告?！蔽艺f完，轉(zhuǎn)身就想走。手腕卻被他一把攥住。他的手掌寬大，
干燥又溫?zé)幔瑤е”〉睦O，力道大得驚人?！澳惴攀?！”我掙扎?！拔覜]同意。
”他盯著我，一字一句地說，“在我想起一切之前，你哪兒也不許去。”“憑什么？
”我火了，“顧晏城，你別太過分！你現(xiàn)在不認(rèn)得我，憑什么限制我的人身自由？
這叫非法拘禁，你懂嗎？”“憑這個(gè)?！彼业氖郑丛诹藟ι夏菑埥Y(jié)婚照上，
我的指尖，正好碰到了照片上笑得一臉燦爛的自己?！斑@張照片上的人，是我。”他說，
“我的理智告訴我，我不認(rèn)識(shí)你。但我的本能告訴我，我不能放你走?！彼脑?，
像一塊石頭投進(jìn)我心里，激起了一圈又一圈的漣漪。這個(gè)失憶的男人，霸道，冷漠，
卻又在某些瞬間，流露出一絲連他自己都無法控制的本能。我看著他近在咫尺的臉，
那雙深邃的眼睛里，映著我小小的、倔強(qiáng)的影子。我們離得那么近，
我甚至能聞到他身上淡淡的肥皂味，和他軍裝上硝煙與陽光混合的味道。
這是我最熟悉的味道。我的心，一下子就軟了?！邦欔坛?，”我放緩了聲音，
“你真的……什么都想不起來了嗎？一點(diǎn)點(diǎn)都沒有？”他松開我的手，后退了一步，
拉開了我們之間的距離。“沒有。”他回答得斬釘截鐵。但他的眼神，卻出賣了他。
我捕捉到了一閃而過的動(dòng)搖?！昂?，我不走?！蔽铱粗?，“我給你時(shí)間，
也給我自己一個(gè)機(jī)會(huì)。但是，我有條件?！薄罢f。”“第一，在我?guī)湍阏一赜洃浀倪@段時(shí)間，
不許再見白薇薇。我不希望我的家里，出現(xiàn)一些不三不四的人?！彼c(diǎn)頭：“可以。
”“第二，”我頓了頓，鼓起勇氣說，“你要配合我，做一些我們以前經(jīng)常做的事。
比如……一起吃飯，一起散步，一起……”“一起什么？”他追問?！耙黄鹚X。
”我豁出去了，臉頰有些發(fā)燙，“我們是合法夫妻，分房睡像什么樣子？家屬院里人多眼雜，
我不想被人戳脊梁骨。”我說得義正言辭，其實(shí)心里的小算盤打得噼啪響。顧晏城這人，
我最了解。他就是個(gè)行走的荷爾蒙，尤其是在我面前，自制力基本為零。
只要能睡在一張床上，我就不信，我拿不下他！果不其然，聽到我的第二個(gè)條件，
顧晏城的臉，以肉眼可見的速度，紅了。從脖子根，一直蔓延到耳尖。
他一個(gè)快一米九的硬漢，此刻局促得像個(gè)情竇初開的毛頭小子?！安恍?！
”他幾乎是立刻拒絕，“這……這不合規(guī)矩?！薄坝惺裁床缓弦?guī)矩的？
結(jié)婚證還在柜子里鎖著呢，要不要拿出來給你看看？”我步步緊逼，“顧晏城，你是個(gè)軍人，
軍人最講究服從命令。現(xiàn)在，我命令你，服從我們的婚姻關(guān)系。”我故意挺直了腰板，
學(xué)著他平時(shí)訓(xùn)人的樣子。他被我噎得半天說不出話，最后，憋了半天，
才從牙縫里擠出幾個(gè)字：“……床太小了。”我差點(diǎn)笑出聲。我們家那張床，
是結(jié)婚時(shí)他特意找木工師傅打的，一米八寬，別說睡兩個(gè)人，就是在上面打滾都綽綽有余。
他這是，在害羞？這個(gè)發(fā)現(xiàn)，像一顆蜜糖，在我心里慢慢化開?？磥?，身體的記憶，
比腦子里的記憶，要誠實(shí)得多。04晚上，我燒了熱水，催著顧晏城去洗澡。
他磨磨蹭蹭地進(jìn)了浴室，不到五分鐘就出來了，頭發(fā)還滴著水，身上只在腰間圍了條浴巾。
古銅色的肌膚，寬肩窄腰，結(jié)實(shí)的胸肌和壘塊分明的腹肌……水珠順著他的人魚線，
一路滑進(jìn)浴巾的邊緣，充滿了野性的張力。我承認(rèn)，我沒出息地咽了口口水。這男人，
真是行走的荷公英，走哪兒播撒哪兒?！翱磯蛄?？”他察覺到我赤裸裸的視線，
耳根又開始泛紅，語氣卻故作鎮(zhèn)定?！皼]夠，我丈夫的身材，我憑什么不能看？
”我光明正大地欣賞，甚至還伸出手，戳了戳他的腹肌，“不錯(cuò)，沒在醫(yī)院躺幾天就退步了。
”我的指尖帶著一絲涼意，碰上他滾燙的皮膚，他渾身一僵，像被電了一下，
猛地抓住了我的手。“別亂動(dòng)！”他聲音沙啞，眼神幽深?！拔以趺磥y動(dòng)了？
我摸我自己的男人，天經(jīng)地義?！蔽曳词治兆∷氖?，把他拉到床邊，“睡覺?！贝驳闹虚g，
被我用枕頭和疊好的被子，壘起了一道“三八線”?！澳闼沁叄宜@邊，井水不犯河水。
”我拍了拍屬于我的那一半，“放心，我這人睡覺老實(shí)，不會(huì)對你怎么樣的。
”顧晏城看著那道“三-八線”，表情有些一言難盡。他大概是覺得，
我前一秒還像個(gè)女流-氓，后一秒又開始裝貞潔烈女，精神有點(diǎn)分裂。他沒再說什么，
掀開被子，在“三八線”的另一側(cè)躺下，動(dòng)作僵硬得像塊木頭。我關(guān)了燈，
房間里瞬間陷入黑暗。只剩下我們兩個(gè)人清淺的呼吸聲，交織在靜謐的空氣里，
顯得格外曖昧。我能感覺到，身邊這個(gè)男人，渾身都處于一種高度戒備的狀態(tài)，肌肉緊繃，
一動(dòng)不動(dòng)。我翻了個(gè)身，故意朝向他那邊。“顧晏城，你睡著了嗎？”“……”沒有回應(yīng)。
“我知道你沒睡著?！蔽逸p笑一聲，“你是不是在想，我到底圖你什么？”他還是不說話，
但呼吸的頻率亂了一拍?！拔腋嬖V你吧，”我自顧自地說，“我圖你這個(gè)人。
圖你冬天會(huì)把我的手揣進(jìn)你軍大衣的口袋里，圖你會(huì)笨拙地給我梳頭，
圖你會(huì)把每個(gè)月的津貼都交給我，只留幾塊錢買煙，還圖你每次出任務(wù)前，
都會(huì)給我寫一封遺書，然后平安回來，再當(dāng)著我的面燒掉?！蔽颐空f一句，
都能感覺到他身體的僵硬就松弛一分。這些，都是我們之間最真實(shí)的過往。白薇薇那種外人，
編都編不出來。“你說的這些……”他終于開口，聲音在夜色中顯得有些干澀，
“我都沒有印象?！薄皼]關(guān)系，我會(huì)一件一件地幫你記起來。”我說，
“我們有一輩子的時(shí)間?！闭f完，我不再開口，房間里又恢復(fù)了安靜。過了一會(huì)兒，
我假裝睡熟了，翻身的時(shí)候，“不小心”把搭在“三-八線”上的枕頭給撞倒了。然后，
我的胳膊，就“順理成章”地搭在了他的胸口上。他的身體瞬間又繃緊了。
我能清晰地感覺到，他胸膛下那顆心臟，在“怦怦怦”地劇烈跳動(dòng)，像擂鼓一樣，
震得我手心發(fā)麻。我心里偷笑，嘴上卻嘟囔著夢話：“豬蹄……我的大豬蹄……”黑暗中，
我聽到一聲極輕的，無可奈何的嘆息。他沒有推開我。他只是僵硬地躺著，
任由我“胡作非為”。這一夜，我們相安無事。第二天早上，我醒來的時(shí)候，
發(fā)現(xiàn)那道“三八線”已經(jīng)徹底沒了蹤影。而我，整個(gè)人都八爪魚一樣地纏在了顧晏城的身上，
頭枕著他的胳膊，腿還霸道地壓著他的腿。而他，竟然沒有推開我。他側(cè)著身，面對著我，
呼吸均勻，似乎睡得很沉。陽光透過窗簾的縫隙照進(jìn)來，我能清楚地看到他臉上細(xì)小的絨毛，
和他長而翹的睫毛。這張臉，我看了二十多年，怎么都看不夠。我正看得出神，
他的睫毛忽然顫動(dòng)了一下，然后，緩緩睜開了眼睛。四目相對?？諝猓谶@一刻凝固了。
他的眼里，先是閃過一絲剛睡醒的迷茫，然后是看到我時(shí)的驚愕，最后，
是發(fā)現(xiàn)我們倆姿勢如此親密時(shí)的……慌亂?！拔摇彼麆傁腴_口解釋。我卻搶先一步，
眼睛一眨，一滴眼淚恰到好處地滑落下來，聲音帶著哭腔：“顧晏城，
你……你昨天晚上對我做了什么？”05顧晏城徹底懵了。他看著我，
又低頭看了看我們倆幾乎要揉在一起的姿勢，一張俊臉漲成了豬肝色，百口莫辯。
“我……我沒有！”他急著辯解，手忙腳亂地想把我從他身上推開，但又怕傷到我，
動(dòng)作顯得格外笨拙?！澳憔陀?！”我繼續(xù)“控訴”，眼淚說來就來，
“你把我壘的‘三八線’都拆了，還……還抱我抱得這么緊，你肯定是趁我睡著了，
對我圖謀不軌！”我一邊說，一邊往他懷里縮了縮，
擺出一副受了欺負(fù)但又無力反抗的柔弱模樣。這招，還是跟白薇薇學(xué)的，叫“以其人之道，
還治其人之身”。顧晏城一個(gè)在訓(xùn)練場上說一不二、能把手下新兵蛋子訓(xùn)到哭爹喊娘的營長，
哪里見過這種陣仗。他急得額頭都冒汗了，說話都開始結(jié)巴：“我……我真的沒有，
我睡著了，什么都不知道！”“男人都是這么說的！”我把臉埋在他胸口，聲音悶悶的，
“反正你失憶了，死無對證。顧晏城，你得對我負(fù)責(zé)！