寅時(shí)初刻,長(zhǎng)安最東邊的永寧坊還浸在墨藍(lán)的夜色里,像一塊被清水浸透的墨玉。
雪片不知疲倦地飄落,不是北地那種狂猛的暴雪,而是帶著江南水汽的綿密,
像被誰用指尖輕輕撕碎的月光,一片、兩片,
悄無聲息地貼在青灰的屋脊上、雕花的瓦當(dāng)間、石獅子冰冷的眉心上。
積了半宿的雪把坊門的朱漆染成了粉白,連掛在門環(huán)上的銅鈴都裹著層雪,
晃起來只剩悶悶的 “嗡” 聲。沈知微推開槅扇時(shí),寒氣像一群受驚的小獸,
爭(zhēng)先恐后地?fù)溥^來,帶著松脂的淡香 —— 是隔壁藥鋪在燒松針驅(qū)寒。窗欞上凝著層細(xì)霜,
霜紋蜿蜒曲折,像誰用指尖寫了一半的 “歸” 字,筆畫里還沾著昨夜的月光。她伸出手,
指尖剛觸到霜花,涼意就順著指骨一路爬,鉆進(jìn)血管,流過手腕,
最終在心臟的位置化成一縷溫?zé)岬膰@息,輕輕漾開。那一刻,
幽冥司的黑水突然漫過記憶 —— 她曾赤足踏過忘川,河水冷得像無數(shù)冰針在啃噬骨頭,
岸邊開著成片的曼殊沙華,紅得像潑翻的血。而此刻,指腹下的霜花正在融化,
水珠順著窗欞的木紋滑落,像忘川水被陽光赦免,像所有被噩夢(mèng)糾纏的夜晚終于被允許醒來。
她對(duì)著窗欞輕輕呵出一口白霧,白霧撞上冰冷的木框,立刻凝成更小的霜花,星星點(diǎn)點(diǎn),
竟湊出個(gè)模糊的 “平安” 二字。沈知微笑了笑,轉(zhuǎn)身回屋取了件素色斗篷。
斗篷的領(lǐng)口繡著半朵殘梅,是去年在幽都時(shí),她用幽冥草的汁液染的,此刻被雪光一照,
墨色的花瓣像活了過來,在素布上輕輕顫動(dòng)。卯正時(shí)分,
東市的柵門 “吱呀” 一聲被拉開,兩扇包鐵的木門軸轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出蒼老的呻吟,
驚飛了檐下棲息的麻雀。千盞春燈像被施了咒,次第亮起。燈罩是上好的杭絹,薄得像蟬翼,
繪著桃花灼灼、燕子穿柳、初生的柳眼怯生生探出來 —— 都是畫師們提前半個(gè)月畫好的,
就等這一夜點(diǎn)亮。燈芯一燃,絹紗立刻透出暖玉般的光,把飄落的雪粒照得像碎金,
在空中打著旋兒。賣燈的小販們吆喝起來,聲音裹著白汽:“六角琉璃燈嘞!姑娘要不要?
瞧這花鈿描得多??!”沈知微提著盞六角琉璃燈,燈面沒畫尋常的花鳥,
而是繪著幽都特有的花鈿 —— 眉心一點(diǎn)朱砂,眼角兩道銀藍(lán),
是她在幽冥司當(dāng)差時(shí)見慣的妝飾。此刻燈火一映,花鈿上的金粉閃閃爍爍,像活過來似的,
隨著她的腳步輕輕搖晃。她混在人群里,耳畔是孩童的笑鬧,
像剛出爐的糖糕一樣甜糯;是糖葫蘆的竹簽敲在木架上的脆響,
“嗒嗒” 聲里都裹著酸梅的清冽;遠(yuǎn)處戲臺(tái)上的胡琴咿咿呀呀,拉的是《春江花月夜》,
調(diào)子軟得像春水。從前在幽冥司,萬籟俱寂是常態(tài),
偶爾響起的只有鎖鏈拖地的 “哐當(dāng)” 聲,或是鬼魂的嗚咽。那時(shí)她總覺得人聲是種噪音,
會(huì)讓她頭暈?zāi)垦!?涩F(xiàn)在,她第一次發(fā)現(xiàn),
喧囂也可以是一種 “被看見” 的安心 —— 賣糖人的老漢會(huì)笑著問她要不要加芝麻,
扎羊角辮的小姑娘會(huì)舉著兔子燈跟她對(duì)視一眼,然后紅著臉跑開。
她甚至能分辨出每一種聲音的溫度:孩童的笑是燙的,
像揣在懷里的暖爐;糖葫蘆的脆響是甜的,裹著蜜;胡琴的咿呀是涼的,帶著月光的清輝。
而自己的心跳混在其中,不快不慢,像一盞最普通的紙燈,亮得毫不刺眼,
卻穩(wěn)穩(wěn)地在風(fēng)里懸著。燈市盡頭,藏著條青石板鋪的舊巷。巷口的老梅樹有上百年了,
枝椏橫斜交錯(cuò),覆著未化的雪,像誰隨手潑在宣紙上的水墨,濃淡相宜。沈知微駐足,
梅香混著雪氣鉆進(jìn)鼻腔,清冽得讓她精神一振。她踮起腳,折下最矮的一枝梅,
梅枝在掌心輕輕顫抖,枝頭的雪簌簌落下,落在她的斗篷上,瞬間化成小小的水痕。
巷內(nèi)第三間屋的檐下,蕭庭霄正站在那里。他穿的玄青氅衣被巷外漫進(jìn)來的燈火映成墨玉色,
衣擺掃過積雪的臺(tái)階,沒留下半分痕跡。他指尖拈著盞小燈,燈面是素白的絹,什么都沒畫,
只映出她提著琉璃燈的倒影 —— 六角的燈影落在他瞳孔里,像盛著半盞星河。
沈知微忽然想起幽冥司的引渡燈,燈影總是扭曲的,照不出人形,只能映出魂魄的輪廓。
可此刻,他眼里的燈火安安靜靜的,把她的眉梢眼角都照得清清楚楚,
連她鬢角沾著的雪粒都看得分明。所謂 “歸來”,原來不是抵達(dá)某座城、某間屋,