林悅盯著手機屏幕上的消息，指尖泛涼。蘇瑤發(fā)來的定位后面跟著一條語音，聲音帶著哭腔：“悅悅，我媽剛才打電話說，當年李娟的宿舍沒清空，她好像把重要東西落在那了，讓我去拿。我一個人不敢去，你陪我好不好？找到東西說不定能解開白影的事……”末尾的抽泣聲真切得讓人心軟，像極了大學時被欺負后找她撐腰的模樣。
可林悅忘不了昨晚蘇瑤在電話里的語氣——她說“那個白影總纏著我，只有在工廠燒點東西才能安睡”，背景音里隱約有打火機“咔嗒”聲，還有一句被電流切斷的低語：“……她欠我的，該還了。”口袋里的半截黃銅鑰匙突然發(fā)燙，像有股力量在提醒她什么。
“真要去？”王姐端著咖啡路過，壓低聲音敲了敲她的桌面。作為部門老人，王姐看著她倆從大學閨蜜到同事，最近總覺得蘇瑤看林悅的眼神不對勁?！敖裨缥胰ゲ杷g，聽見蘇瑤在跟人打電話，說什么‘老地方信號不好，攝像頭早壞了’……”
林悅的心猛地一縮。她翻開相冊，最新的合照里蘇瑤摟著她的肩笑靨如花，可蘇瑤搭在她后背的手，指節(jié)是用力攥緊的——這張照片是上周拍的，那時蘇瑤已經開始打探工廠路線了。閨蜜多年，她太清楚蘇瑤的習慣：越緊張，笑得越甜。
“她拿白影的事勾我，我不能不去?！绷謵傸c開蘇瑤的朋友圈，最新一條是半小時前發(fā)的：“終于要找到答案了，希望能讓她安息”，配圖是宿舍門口的舊門牌，上面“紅星家具廠職工宿舍”的字跡模糊不清。這誘餌太精準，精準到像早就算準她會咬鉤。
傍晚七點，天色擦黑。工廠區(qū)的路燈忽明忽暗，電線在風中“滋滋”作響。林悅站在宿舍樓下，抬頭看見二樓最東側的窗戶亮著燈，窗簾拉得不嚴，透出道晃動的人影，正對著窗戶比劃著什么，像在丈量尺寸。
她踩著吱呀作響的木樓梯上樓，每一步都像踩在棉花上，虛浮得發(fā)慌。走廊里彌漫著鐵銹和灰塵的味道，盡頭的房門虛掩著，門縫里漏出的光在地上投出細長的影子，像條蜿蜒的蛇。
“蘇瑤？”她推開門，燈光突然熄滅，只有窗外的月光斜斜照進來，照亮房間中央的舊衣柜——柜門虛掩著，里面似乎藏著東西，輪廓像個人形。
“悅悅，你看我找到什么了？”蘇瑤的聲音從衣柜后傳來，帶著刻意壓低的興奮，“李娟的日記，里面寫了……”
話音未落，林悅突然聽見身后有響動！她猛地回頭，月光下，一道黑影舉著什么東西砸過來，她下意識側身躲開，那東西“哐當”砸在門框上，是把扳手，火星濺到她手背上，燙得她一縮。
“你果然帶了人！”林悅摸出折疊刀打開，刀刃在月光下泛著冷光。
衣柜門“吱呀”開了，蘇瑤走出來，手里拿著根麻繩，臉上哪還有半分柔弱，只剩冰冷的狠勁：“是你逼我的，誰讓你非要查李娟的死？那本日記早就該爛在土里！”
原來剛才的人影是她在布置陷阱，所謂的“日記”只是誘餌。林悅的心徹底冷了，她們之間最后一點閨蜜情分，終于在這陰暗的宿舍里碎成了渣。
就在蘇瑤撲過來的瞬間，房間的燈泡突然“啪”地炸開！黑暗中，衣柜里傳來“咚”的一聲悶響，像是有東西掉了出來。
“誰在里面？！”蘇瑤的聲音發(fā)顫，手里的麻繩掉在地上。
林悅借著窗外的月光看去——衣柜里滾出個舊相框，照片上是年輕時的李娟和蘇瑤母親，兩人站在工廠門口，蘇瑤母親手里拿著個信封，鄭往包工頭手里塞。而相框后面，貼著半張工資單，上面有李娟的簽名，日期正是她墜樓那天。
更讓人心頭發(fā)麻的是，衣柜頂上的橫梁上，不知何時垂下一道白影，長發(fā)垂落，正好搭在蘇瑤的肩上——是李娟！她的臉在月光下泛著青白，眼角的淚痣清晰可見，正死死盯著蘇瑤。
“啊——！”蘇瑤尖叫著后退，踩在麻繩上摔了個跟頭，手撐在地上時摸到個冰涼的東西，是那本日記， pages被風吹得嘩嘩作響，停在最后一頁：“蘇瑤媽和包工頭串通，扣了我們的工資，還威脅要毀了我……”
李娟的白影緩緩抬手，指向蘇瑤的口袋。林悅突然想起什么，沖過去按住蘇瑤掏手機的手——她想刪證據！兩人撕扯間，手機掉在地上，屏幕亮起，顯示著未發(fā)送的消息：“媽，搞定了，就說林悅自己不小心摔下樓……”
這時，樓下傳來警笛聲，越來越近。王姐終究是放心不下，提前報了警。
蘇瑤癱坐在地上，看著那道白影慢慢變淡，突然笑了起來，笑得眼淚都流了出來：“十年了，她還是不肯放過我……”
林悅撿起地上的日記和工資單，月光透過窗戶照在上面，字跡清晰得像剛寫下的。她回頭看向空蕩蕩的衣柜頂，仿佛還能看見李娟的影子，在月光中輕輕點了點頭，終于消散在風里。
口袋里的錄音筆還在轉，錄下了扳手落地的脆響，蘇瑤的尖叫，和那句藏在黑暗里的真相終于得以重見天日。