卻依然擦得锃亮。"我該回去了。"他放下酒杯，轉身時西裝后擺劃過一道利落的弧線。

沈念注意到他左手無名指空蕩蕩的，心里某個角落泛起細密的刺痛?！?—酒會散場時，

雨下得更大了。沈念站在酒店旋轉門前，看著雨水在臺階上濺起透明的水花。

打車軟件顯示前面還有78人排隊等候，她正猶豫要不要冒雨跑去地鐵站，忽然，

一道陰影隨著熟悉的聲音籠罩下來。"拿著。"黑色長柄傘遞到沈念眼前，

握著傘骨的手指修長有力，腕間還殘留著苦艾香水的氣息。沈念抬頭，

看見陸沉輪廓分明的下頜線掛著雨珠。"你呢？""司機馬上到。

"他的目光在她珍珠耳釘上停留了一秒——那是他送她的二十歲生日禮物。沈念突然意識到，

他們之間所有的物證都還在，只是持有者早已失去承認的勇氣。

— —雨水順著傘骨滑落成珠簾。她看著陸沉大步走入雨中，

挺括的西裝很快被雨水浸出深色痕跡。就像很多年前那個雪夜，他把羽絨服裹在她身上，

自己只穿著毛衣跑過三條街去買她發(fā)燒想吃的栗子蛋糕。沈念鬼使神差地追了兩步："陸沉！

"雨幕中的人影頓住，但沒有回頭。"傘..."她的聲音被雷聲吞沒，"...謝謝。

"看著他的背影進了一輛黑色轎車，雨刷器在車窗上劃出兩道扇形的水痕，

像某種無言的告別。回到家已是深夜。她赤腳走到衣柜前，

從最上層的收納箱后面拖出一個蒙塵的紙盒。

盒蓋上還貼著已經褪色的便利貼：「給陸沉的生日禮物」。

紙盒開啟時發(fā)出輕微的"吱呀"聲，像是時光在輕輕地嘆息。

里面靜靜地躺著一條未完成的灰藍色圍巾，織到三分之二處有一段明顯的錯針，

歪歪扭扭地破壞了原本整齊的紋路。她的指尖輕輕撫過那些凹凸不平的針腳，

突然觸到一個堅硬的物體—— 一枚小巧的金屬書簽，夾在圍巾的褶皺里。

書簽上刻著一行幾乎被磨平的小字："愿你的冬天永遠溫暖。

"這是她當年準備送給陸沉的二十一歲生日禮物。如果那天...