夜里十二點半，退費第一批的老人走完了。他們把店門半拉上，只留一條縫透氣。老人們?nèi)忌㈤_，留了幾個年輕人收尾。
藺暖的手機震了一下，屏幕上是一條消息：你確定嗎？你不想再當“那樣的人”，你就得把“那樣的證據(jù)”放手。
她回：你誰？
對方：你曾經(jīng)的“同事”。
她盯著“同事”兩個字，手指一瞬間僵了。她刪掉窗口，抬頭。鐘言正看她，目光里有一絲探究。她揚了一下下巴：“你看我干什么？”
“我看你累不累?！辩娧孕?，“你看著很沉穩(wěn)?？墒沁B我都不穩(wěn)?！?/p>
“這會兒你還是要穩(wěn)一點的，這對我們都好?！碧A暖說，“別犯‘媒體的錯’?！?/p>
“什么錯？”鐘言問。
“自以為是‘裁判’?！彼f，“你不是裁判，你只是一個放大鏡，你別往里加別的東西。”
“那你是什么？”鐘言又問。
“我就是一個試圖清理桌面的服務員?！碧A暖說完，笑了下自己，“可能這個形容不太合適。但我就這么大能力?！?/p>
林秋在一旁寫清單。他把每一個名字寫直，把每一個數(shù)字寫清。他的字不漂亮，但清楚。他寫到一半，停了一秒。他想到秦簡寫下的“明”。這個字他現(xiàn)在懂了。他又想起那句“最普通的人”，寫字力道更穩(wěn)了。