當(dāng)玉梳的第三道梳齒沁出鮮血，
青灰色的發(fā)絲正順著新娘的頭皮鉆進(jìn)骨縫 —— 梳骨齋的桃木梳總在記些不該記的事。
李茂才靴底碾碎的梳齒、枯井里纏繞尸骨的發(fā)辮、銅鏡中與小妾重疊的臉，
還有那把刻著 “李氏害我” 的血玉梳，都在訴說(shuō)同一個(gè)秘密：被磨成骨梳的冤魂，
從不會(huì)真正閉嘴。老梳頭婆說(shuō) “血梳認(rèn)主原是認(rèn)親”，可當(dāng)發(fā)絲纏上腳踝拖向井底，
當(dāng)骨片在掌心燙出兇手的指紋，當(dāng)所有枉死者的頭發(fā)在火光中織成巨網(wǎng)，
她們要認(rèn)的從來(lái)不是血脈，
著血的梳子 —— 能替她們梳開(kāi)喉嚨里的玉梳、指骨里的梳齒、井底下永遠(yuǎn)解不開(kāi)的死結(jié)。
這場(chǎng)用頭發(fā)記下來(lái)的仇，終將順著梳齒爬回人間。玉梳第三下劃過(guò)新娘發(fā)間時(shí)，
梳齒突然卡住，像勾住了什么滑膩的東西。我猛一拽，發(fā)絲纏上梳齒的瞬間，
血珠順著梳齒沁出，燙在大紅喜服上，竟冒起絲絲白煙。新娘尖叫著掀翻妝奩，
胭脂水粉撒了一地，她發(fā)間纏著根青灰色的發(fā)絲 —— 那不是她的?！肮?！
” 她的指甲摳進(jìn)頭皮，那發(fā)絲突然收緊，勒得她頭皮發(fā)紅。伸手去扯時(shí)，發(fā)絲竟鉆進(jìn)頭皮，
冒出個(gè)血點(diǎn)，像顆剛種下的紅豆。我認(rèn)出那是梳骨齋后院老槐樹(shù)的味道，
去年埋在樹(shù)下的小妾，發(fā)間就纏著這種帶著腐土氣的青絲。李茂才踹開(kāi)梳骨齋的門(mén)時(shí)，
火把燎著了門(mén)簾?；鹦菫R在我手背上，燙出個(gè)水泡。他左手缺指的傷口在流膿，
黃水水順著掌心往下滴，落在我的布鞋上，暈開(kāi)的形狀像朵腐爛的花。“十二兩銀子。
” 他的靴子碾過(guò)我剛刻好的桃木梳，梳齒斷了三根，像被掰斷的手指，“不然卸你這雙手，
給七姨太做骨梳?！?斷齒間纏著根帶血的頭發(fā)，與新娘發(fā)間的青絲質(zhì)地相同，
發(fā)尾還系著半截紅繩 —— 那是小妾嫁妝里的絡(luò)子。我摸向懷里的銅鏡，
背面 “血梳認(rèn)主” 四個(gè)字燙得驚人，硌得胸口生疼。老梳頭婆咽氣前，
枯瘦的指甲掐進(jìn)我掌心，留下四個(gè)月牙?。骸坝鲅幔日J(rèn)骨。記住，梳齒流血不是兇，
是認(rèn)親?！?她枕頭下露出的半塊玉佩，與今早從井里撈起的碎玉正好拼出半朵桃花，
此刻那月牙印竟與李茂才踩在我手背上的指印完美重疊。銅鏡突然映出個(gè)影子，
在我身后梳頭。鏡中 “我” 的臉卻是小妾的模樣，她穿著那件爛成破布條的襦裙，
露出的胳膊上滿(mǎn)是青紫色的掐痕，一道疊著一道，像幅丑陋的畫(huà)。
夜里的月光裹著尸氣從窗縫鉆進(jìn)來(lái)，她的頭發(fā)纏上我的腳踝，冷得像冰，往枯井的方向拖。
我的布鞋被磨破，石子硌進(jìn)腳心，血珠滴在地上，立刻被發(fā)絲吸走，
在青磚上拼出個(gè) “李” 字。“枯井?！?她的聲音里混著梳頭的沙沙聲，
像無(wú)數(shù)根頭發(fā)劃過(guò)耳膜，“砸梳，還我骨?！?枕頭下多了把玉梳，
梳背刻著 “李氏害我” 四個(gè)字，血漬發(fā)黑，指甲刮過(guò)梳背能聞到鐵銹味。
梳齒間的血突然凝成個(gè)小血塊，像顆凝固的眼淚，我數(shù)著梳齒滲血的間距，
三長(zhǎng)兩短 —— 正是二十年前小妾的忌日，也是老梳頭婆說(shuō)的 “骨梳睜眼” 之日。
窗外的老槐樹(shù)葉突然悉悉索索響，像有人在梳頭。我抓起玉梳扔出去，正好砸在窗臺(tái)上，
梳齒斷了一根，濺出的血珠里映出張扭曲的臉 —— 是李茂才年輕時(shí)的模樣，
他手里攥著把帶血的梳子，梳齒間纏著的頭發(fā)，與我娘臨終前攥在手里的那縷一模一樣。
玉梳落地的瞬間，閣樓的舊梳全倒了，梳齒都朝著同一個(gè)方向：后院枯井。
其中把象牙梳突然滲出紅油，像凝固的血。我撿起來(lái)，梳背刻著個(gè) “李” 字，
字的筆畫(huà)里嵌著細(xì)小的骨頭渣，放在鼻尖一聞，有七姨太常用的玫瑰香，混著淡淡的尸臭。
家丁砸閣樓時(shí)，舊梳滾落一地。桃木梳齒縫里的指甲泛著青黑，
和小妾鬼魂的指甲弧度分毫不差。我撿起它時(shí)，指甲突然動(dòng)了動(dòng)，掐進(jìn)我的掌心，
擠出滴血珠。血珠落在梳齒上立刻被吸收，梳背浮現(xiàn)出張人臉，
眼睛的位置正好對(duì)著枯井的方向。后腦勺磕在門(mén)檻的瞬間，
我看見(jiàn)妹妹的發(fā)繩纏著門(mén)板的鐵釘，紅得像血。李茂才的靴子踩著我的手指，
骨頭咯吱響：“替你妹頂罪，給七姨太梳頭?！?他的鼻息里有酒氣和尸臭味，吹在我臉上，
讓我想起去年在井里撈起的那具女尸，喉嚨里就塞著半塊帶酒氣的玉梳。我咬碎舌尖，
血沫噴在他的靴子上。黑狗血抹在桃木梳上，腥味混著香粉 —— 七姨太的鏡中，
小妾正用斷指戳李茂才后腰，那里有塊新的淤青，像只手印。七姨太的手突然抓住我的手腕，
指甲縫里有泥土，和枯井邊的一樣帶著腐味。她的脈搏跳得像打鼓，每分鐘九十二下，
比常人快了近三十下。我扯下七姨太的頭發(fā)，混著指血纏成結(jié)藏進(jìn)袖中。結(jié)剛纏好，
她就開(kāi)始發(fā)抖，后頸的掐痕紫得像熟透的桑葚，和銅鏡里映出的頸紋嚴(yán)絲合縫。她突然笑了，
笑聲像指甲刮玻璃，嘴角流出黑血，滴在妝奩上腐蝕出個(gè)小洞，洞里鉆出根頭發(fā)，
迅速纏上李茂才的靴底。家丁突然撞進(jìn)來(lái)，手里的刀劈向鏡子。碎片濺到我臉上，
其中一塊映出小妾的臉，正在七姨太的身后梳她的頭發(fā)。七姨太的頭發(fā)掉得厲害，
像秋天的落葉，每根頭發(fā)都纏著紅線(xiàn)，紅線(xiàn)末端拴著小紙人，
紙人的臉竟與去年失蹤的張屠戶(hù)家的女兒一模一樣。我假裝整理妝奩，將碎鏡片藏進(jìn)粉盒。
李茂才的腳步聲在門(mén)外響，越來(lái)越近。七姨太突然抓住我的手，
往我掌心塞了樣?xùn)|西 —— 是塊玉佩，和李茂才腰間的成對(duì)，上面沾著根頭發(fā)，
發(fā)根處有個(gè)血痂。玉佩的溫度像塊冰，貼在皮膚上竟感到刺痛，仿佛有細(xì)小的針在扎。
粉盒里的碎鏡片突然自己拼起來(lái)，映出七姨太被掐的畫(huà)面：李茂才的手正按在她的脖子上，
她手里攥著的玉梳斷成兩截，其中一半掉在床底，露出半截指骨。我剛要叫，玉佩突然發(fā)燙，
燙得我差點(diǎn)扔掉，上面的頭發(fā)開(kāi)始生長(zhǎng)，纏上我的手腕像條紅繩，
繩結(jié)處滲出的血珠滴在鏡片上，顯露出床底的暗格。巨石封死的井口，石縫里的頭發(fā)在動(dòng)，
與李茂才掉的發(fā)絲粗細(xì)一樣。我用桃木梳勾出一根，頭發(fā)突然纏上梳齒，越收越緊勒出紅痕，
像條細(xì)小的蛇。梳柄上的紋路突然變成人臉，在哭，
眼淚的位置滲出細(xì)小的骨渣 —— 那是小妾的眼淚，老梳頭婆說(shuō)過(guò)，冤死的人骨頭會(huì)流淚。
墳頭的新土上，供品冒著白氣，是剛沏的碧螺春。茶杯里的倒影不是七姨太，是小妾，
她對(duì)著我笑，嘴角咧到耳根，露出的牙齒沾著血。我打翻茶杯，茶水落地變成血水，
桃木梳蘸墳土畫(huà)咒，最后一筆落成時(shí)，巨石晃了晃，井底傳來(lái)篦子刮頭皮的響，一聲，兩聲，
越來(lái)越急，像在催命。我的頭皮突然一陣發(fā)麻，像有無(wú)數(shù)根針扎進(jìn)毛囊，伸手一摸，
指縫里纏著根青灰色的頭發(fā)，發(fā)根帶著新鮮的血肉。紅線(xiàn)系著銅鈴墜下去，
第七聲鈴響拽上來(lái)，線(xiàn)上纏著塊帶齒痕的骨片，豁口正好對(duì)上李茂才的牙齦。
骨片上的血腥味和玉梳上的一樣，帶著淡淡的杏仁味 —— 那是七姨太胭脂里的味道，
她今早用的胭脂，我在里面摻了辨認(rèn)骨血的藥粉。我剛要摸，骨片突然跳動(dòng)，像顆心臟，
上面的齒痕開(kāi)始滴血，在地上拼出個(gè) “井” 字。妹妹的哭聲從李家院傳來(lái)，
鐵梳燙頭發(fā)的焦糊味飄到巷口。我捂住鼻子，想起十二歲那年，上吊婦的頭發(fā)也是這么焦的。
她的舌頭伸得老長(zhǎng)，嘴里塞著半塊玉梳，梳齒間纏著的頭發(fā)，與我娘留給我的那縷一模一樣。
烏鴉俯沖下來(lái)，鳥(niǎo)糞砸在李茂才的玉佩上，蝕出個(gè)骨色的洞。他突然回頭，眼睛紅得像兔子，
手里的鐵梳還在冒煙，梳齒上纏著半縷頭發(fā)，是七姨太的，
發(fā)尾系著個(gè)小鈴鐺 —— 那是我給她梳發(fā)髻時(shí)特意系上的，說(shuō)是能驅(qū)邪。
我躲進(jìn)墳后的草叢，草里有東西扎我的手，是根銀簪，刻著 “李” 字，