第一章 廉租房的電話香港九龍的一棟老舊政府廉租房?jī)?nèi)，金躍紅正坐在塑料小板凳上，
用一把生銹的剪刀修剪腳趾甲。五十二歲的她早已不復(fù)當(dāng)年銀幕上的英姿颯爽，
花白的頭發(fā)隨意扎成一個(gè)凌亂的馬尾，
身上套著件洗得發(fā)白的藍(lán)色T恤和一條寬松的黑色運(yùn)動(dòng)褲。廉租房的面積不足二十平米，
一張單人床、一個(gè)小衣柜、一張折疊桌和兩把塑料椅就是全部家當(dāng)。墻角堆著幾個(gè)紙箱，
里面裝著金躍紅為數(shù)不多的私人物品——幾本相冊(cè)、一些剪報(bào)和幾盤(pán)老式錄像帶，
都是關(guān)于她曾經(jīng)輝煌的演藝生涯。“叮鈴鈴——”老式座機(jī)電話突然響起，
刺耳的鈴聲在狹小的空間里回蕩。金躍紅愣了一下，這電話已經(jīng)很久沒(méi)響過(guò)了。她放下剪刀，
拖著有些風(fēng)濕的右腿，慢慢挪到電話旁?！拔梗俊彼闷鹇?tīng)筒，聲音里帶著幾分警惕。
自從搬進(jìn)這廉租房，除了偶爾的推銷電話，幾乎沒(méi)人會(huì)打給她?！鞍⒓t？是你嗎？
”電話那頭傳來(lái)一個(gè)蒼老但中氣十足的男聲，帶著濃重的廣東口音。
金躍紅的手指不自覺(jué)地收緊，這個(gè)聲音她太熟悉了?！瓣悓?dǎo)？”她的聲音微微發(fā)顫，
“是您嗎？”“是我啊，陳志強(qiáng)?！彪娫捘穷^的老者笑了起來(lái)，“怎么，
連我的聲音都聽(tīng)不出來(lái)了？”“不，不是...”金躍紅突然哽咽，眼眶瞬間濕潤(rùn)。
陳志強(qiáng)是她入行時(shí)的恩師，正是他當(dāng)年發(fā)掘了十八歲的她，讓她在香港電影圈有了立足之地。
但自從她過(guò)氣后，已經(jīng)十多年沒(méi)聯(lián)系了?！鞍⒓t啊，我聽(tīng)說(shuō)你現(xiàn)在...過(guò)得不太好？
”陳志強(qiáng)的聲音變得柔和。金躍紅下意識(shí)地環(huán)顧四周破舊的廉租房，苦笑道：“還行，
有瓦遮頭，餓不死?！彪娫捘穷^沉默了幾秒?！拔疫@里有部網(wǎng)大，《聊齋狐女》，
里面有個(gè)鬼姥姥的角色，戲份不多，但挺有發(fā)揮空間的。我想來(lái)想去，覺(jué)得你最合適。
”金躍紅的心跳突然加速，手指緊緊攥住電話線?！瓣悓?dǎo)，我...”“片酬不高，
就五萬(wàn)塊，但對(duì)你現(xiàn)在應(yīng)該有點(diǎn)幫助。”陳志強(qiáng)繼續(xù)說(shuō)，“下周二橫店試鏡，你能來(lái)嗎？
”五萬(wàn)塊！金躍紅在心里快速計(jì)算著，這相當(dāng)于她在超市打工半年的收入。
但隨即現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題浮上心頭——她連去橫店的機(jī)票錢都沒(méi)有?！瓣悓?dǎo)，
我...”她咬了咬嘴唇，“我很想接，但我現(xiàn)在手頭...”“沒(méi)錢買機(jī)票？
”陳志強(qiáng)直接點(diǎn)破，“我可以先借你?！苯疖S紅搖搖頭，盡管對(duì)方看不見(jiàn)：“不用了陳導(dǎo)，
我...我想辦法?！彼幌肭啡饲?，尤其是恩師的。掛斷電話后，金躍紅坐在床邊發(fā)呆。
墻上的日歷顯示今天是周五，距離試鏡只有四天時(shí)間。她拉開(kāi)抽屜，
里面躺著幾張皺巴巴的紙幣和幾個(gè)硬幣，總共不到三百港幣?！叭ャy行吧。”她自言自語(yǔ)道，
拿起外套出了門(mén)。第二章 貸款失敗香港商業(yè)銀行九龍分行的貸款柜臺(tái)前，
金躍紅局促地坐著，雙手不安地交疊在腿上。對(duì)面的年輕信貸員皺著眉頭翻看她提交的材料。
“金女士，您沒(méi)有固定工作，沒(méi)有抵押物，也沒(méi)有擔(dān)保人...”信貸員推了推眼鏡，
“根據(jù)我們的評(píng)估，恐怕無(wú)法批準(zhǔn)您的貸款申請(qǐng)。
”金躍紅急切地向前傾身：“我只是需要一張去杭州的機(jī)票錢，最多幾千塊，
電影拍完我就能還上！”“您說(shuō)的'電影'是指...？”信貸員露出疑惑的表情。
“我是演員，”金躍紅的聲音不自覺(jué)地提高，“陳志強(qiáng)導(dǎo)演的新戲找我試鏡，
只要試鏡通過(guò)就有五萬(wàn)片酬！”信貸員上下打量著她樸素的衣著和略顯滄桑的面容，
眼神中閃過(guò)一絲懷疑?！敖鹋?，您說(shuō)您是演員？有什么作品嗎？”金躍紅感到一陣刺痛，
但還是挺直了腰背：“八十年代末到九十年代初，我拍過(guò)《香港女警》系列，
還有《鐵血玫瑰》《罌粟嬌娃》...”信貸員茫然地?fù)u搖頭：“抱歉，我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。而且，
影視行業(yè)的收入不穩(wěn)定，風(fēng)險(xiǎn)太高...”金躍紅的心沉了下去。
她早該料到會(huì)是這樣的結(jié)果。二十年前，銀行會(huì)爭(zhēng)相給她貸款；而現(xiàn)在，
她連幾千塊都借不到。離開(kāi)銀行時(shí)，天空飄起了細(xì)雨。金躍紅沒(méi)有帶傘，
任由雨水打濕她的頭發(fā)和衣服。路過(guò)一家電器行時(shí)，
櫥窗里的電視機(jī)正在播放一部老電影的重播——正是她主演的《香港女警3》。
畫(huà)面中的她英姿颯爽，身手矯健，與現(xiàn)在落魄的樣子判若兩人。金躍紅駐足觀看，
雨水和淚水混在一起流下面頰。電影里的打斗場(chǎng)景勾起回憶，
她仿佛又感受到當(dāng)年拍戲時(shí)斷掉的肋骨傳來(lái)的劇痛，為了不耽誤進(jìn)度，
她硬是打了封閉針繼續(xù)拍攝?！鞍⒁?，要進(jìn)來(lái)避避雨嗎？”電器行的店員探出頭問(wèn)道。
金躍紅搖搖頭，抹了把臉繼續(xù)往前走?；氐郊?，她撥通了陳志強(qiáng)的電話?！瓣悓?dǎo)，
我...我去不了試鏡了。”她盡量控制著聲音的顫抖，“對(duì)不起，辜負(fù)了您的好意。
”電話那頭沉默良久?！鞍⒓t，到底怎么回事？”金躍紅深吸一口氣，
決定實(shí)話實(shí)說(shuō)：“我連機(jī)票錢都沒(méi)有，去銀行也貸不到款...”“傻女！
”陳志強(qiáng)突然提高了聲音，“為什么不早說(shuō)？我可以...”“陳導(dǎo)，”金躍紅打斷他，
“我知道您是好意，但我不能一直靠別人接濟(jì)。這次...就算了吧?！睊鞌嚯娫捄?，
金躍紅癱坐在床上，感到一陣前所未有的疲憊和絕望。或許這就是命吧，她想，
屬于她的時(shí)代早已過(guò)去，是時(shí)候徹底放下了。第三章 意外的轉(zhuǎn)機(jī)三天后的傍晚，
金躍紅正在小區(qū)生鮮超市整理貨架。她穿著超市統(tǒng)一的紅色馬甲，
動(dòng)作麻利地將歪倒的罐頭扶正，擦拭貨架上的灰塵?！敖鸾?，有你的電話！
”收銀臺(tái)的小張喊道。金躍紅疑惑地走過(guò)去，接過(guò)電話：“喂？”“是金躍紅女士嗎？
”一個(gè)陌生的男聲，“我是《正義之花》劇組的制片主任王磊。
”金躍紅愣住了：“《正義之花》？”“陳志強(qiáng)導(dǎo)演向我們推薦了您，”對(duì)方解釋道，
“聽(tīng)說(shuō)您因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因沒(méi)能參加《聊齋狐女》的試鏡？
”金躍紅的臉一下子熱了起來(lái)：“是...是的?！薄拔覀儎〗M正在籌備一部小成本電影，
講一個(gè)女警察的故事。里面有個(gè)角色是女主的母親，戲份不多，但很重要?！蓖趵陬D了頓，
“陳導(dǎo)說(shuō)您當(dāng)年演女警很出色，所以我們想邀請(qǐng)您來(lái)試鏡。
”金躍紅的心跳加速：“什么時(shí)候？在哪里？”“下周一，還是橫店?！蓖趵谡f(shuō)，
“這次我們可以提前支付您往返的路費(fèi)和住宿費(fèi)。
”金躍紅幾乎不敢相信自己的耳朵：“真的嗎？”“陳導(dǎo)說(shuō)您是個(gè)信守承諾的人，
”王磊的聲音帶著笑意，“我們相信他的眼光?！睊鞌嚯娫捄?，金躍紅站在原地發(fā)呆，
直到小張推了推她：“金姐，怎么了？誰(shuí)的電話啊？”“一個(gè)...工作機(jī)會(huì)。
”金躍紅喃喃道，突然笑了起來(lái)，“我要去拍電影了！”小張瞪大眼睛：“金姐你是演員？
”“曾經(jīng)是?！苯疖S紅點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中閃爍著久違的光芒，“現(xiàn)在，可能又是了。
”第四章 橫店重逢杭州蕭山機(jī)場(chǎng)，金躍紅拖著一個(gè)小行李箱走出到達(dá)大廳。
她穿著最體面的一套衣服——深藍(lán)色西裝外套配白色襯衫，雖然款式老舊，但洗得干干凈凈。
“金老師！這里！”一個(gè)戴眼鏡的年輕人舉著寫(xiě)有她名字的牌子。金躍紅走過(guò)去，
年輕人熱情地伸出手：“我是劇組的生活助理小劉，負(fù)責(zé)接您去酒店?！比M店的路上，
小劉一邊開(kāi)車一邊興奮地說(shuō)：“金老師，我爸媽可喜歡您的電影了！
《香港女警》系列我們家里有全套DVD！
”金躍紅有些驚訝：“現(xiàn)在還有人記得那些老電影?。俊薄爱?dāng)然記得！
”小劉從后視鏡里看了她一眼，“您知道嗎？我們這部電影的原型人物金艷玲警官，
據(jù)說(shuō)就是因?yàn)榭戳四碾娪安艣Q定當(dāng)警察的！”金躍紅震驚地坐直了身體：“什么？
”“具體的我也不太清楚，”小劉說(shuō)，“等到了劇組您就知道了。
”橫店的酒店比金躍紅想象的要好很多，寬敞的標(biāo)準(zhǔn)間，干凈整潔。放下行李后，
小劉帶她去見(jiàn)了導(dǎo)演張毅和制片人王磊?！敖鹄蠋?，久仰大名！”張毅握住她的手，
“我上大學(xué)時(shí)就是您的影迷?！苯疖S紅有些不好意思：“都是過(guò)去的事了。
”“這次請(qǐng)您來(lái)試鏡的角色是金艷玲警官的母親，”張毅直奔主題，“這是個(gè)很特別的角色，
需要表現(xiàn)出普通母親的溫柔和警察家屬的堅(jiān)韌。
”王磊補(bǔ)充道：“這部電影是根據(jù)真實(shí)事件改編的，金艷玲警官去年在一次反恐行動(dòng)中犧牲，
年僅28歲?！苯疖S紅肅然起敬：“她...真的是因?yàn)榭戳宋业碾娪安女?dāng)警察的？
”張毅點(diǎn)點(diǎn)頭：“我們采訪她母親時(shí)得知的。金警官?gòu)男∈詹啬乃凶髌罚?/p>
尤其是《香港女警》系列看了無(wú)數(shù)遍?！苯疖S紅突然感到一陣莫名的壓力，
這個(gè)角色比她想象的要重要得多?！懊魈煳覀兿劝才拍徒饗寢屢?jiàn)面，”張毅說(shuō)，
“然后再試鏡?！钡谖逭?與原型母親的會(huì)面第二天上午，
金躍紅在酒店會(huì)議室見(jiàn)到了金艷玲的母親。那是一位六十多歲的婦人，身材瘦小，
穿著樸素的灰色套裝，頭發(fā)整齊地挽在腦后。“金阿姨，這是金躍紅老師，
將要在電影中扮演您。”張毅介紹道。金媽媽抬起頭，當(dāng)看清金躍紅的臉時(shí)，
她的眼睛突然亮了起來(lái)：“真的是你！玲玲房間墻上貼滿了你的海報(bào)！
”金躍紅上前握住老人微微顫抖的手：“金媽媽，很榮幸能扮演您?！苯酉聛?lái)的兩個(gè)小時(shí)里，
金媽媽講述了女兒的故事。金艷玲的父親也是一名警察，在她十歲時(shí)因公殉職。
從小失去父親的玲玲性格內(nèi)向，直到偶然在電影院看到《香港女警》，