我睡過的女人能湊三桌麻將。直到遇見林悅——她像杯摻了毒的蜜酒，讓我醉得心甘情愿。
可當我撞破她和黃毛的聊天記錄，才發(fā)現(xiàn)自己不過是她魚塘里最肥的那條。憤怒之下，
我失手讓她見了血。急診室的燈光慘白，實習(xí)護士蘇雯掃過我沾血的阿瑪尼襯衫，
忽然笑了："家暴？"1朋友們都說我是情場高手，換女朋友比換襯衫還勤快。
但只有我自己知道，那些所謂的"戀愛"不過是一場場精心設(shè)計的游戲。直到遇見林悅。
那是個周五晚上，我和幾個客戶在淮海中路的M1NT俱樂部應(yīng)酬。香檳喝到第三瓶時，
我注意到角落里一個穿白裙子的女孩。她沒像其他女孩那樣濃妝艷抹，只是安靜地坐在那兒，
像朵誤入夜場的百合。"看什么呢？"客戶老張順著我的視線望去，"喲，周總口味變了？
"我笑了笑，端起酒杯朝她走去。"一個人？"我在她對面坐下。她抬頭看我，
眼睛亮得像星星。"等朋友，不過好像被放鴿子了。""那正好。"我把香檳推過去，
"我叫周子明。""林悅。"她抿了一口酒，嘴角沾了點泡沫。我鬼使神差地伸手替她擦掉，
她沒躲。三個月后，林悅搬進了我在靜安的公寓。她那時剛大學(xué)畢業(yè)，在出版社做編輯助理。
我喜歡她煮的咖啡，喜歡她窩在沙發(fā)上看書時垂下的發(fā)絲，
更喜歡她聽我講創(chuàng)意方案時專注的眼神。"子明，這個方案太棒了！"有天深夜，
她趴在我背上看我改PPT，"客戶肯定會買單。
"我轉(zhuǎn)身抱住她："要是每個甲方都像你這么懂我就好了。"她笑著躲開我的胡茬："少來，
上周那個李總不是夸你是行業(yè)標桿嗎？""那能一樣嗎？"我捏她的鼻子，
"你是我的林總監(jiān)。"現(xiàn)在想想，那大概是我這輩子說過最肉麻的話。但當時我是認真的，
甚至開始盤算要不要把次臥改成嬰兒房。變故發(fā)生在十月的一個雨天。
我提前結(jié)束北京出差回家，想給林悅驚喜。推開門時聞到一股煙味——林悅從不抽煙。
臥室傳來水聲，我放下行李走進去，發(fā)現(xiàn)她手機亮著。屏幕上是她和一個黃毛的親密照。
那小子染著夸張的金發(fā)，打著唇釘，手臂上紋著條青龍。最刺眼的是照片日期——上周三，
我出差的第一天。我抖著手往上翻聊天記錄?！附芨纾霞一锩魈烊ケ本?，你來嗎？」
「寶貝想我了？」「討厭，你明知故問嘛~」浴室門開了。林悅擦著頭發(fā)走出來，
看到我時表情凝固了。"子明？你不是說后天回來..."我舉起手機："解釋一下？
"她的臉瞬間慘白。"你聽我說，阿杰只是...""只是什么？
"我聽見自己的聲音在發(fā)抖，"炮友？男朋友？還是說我在你眼里就是個提款機？
""不是這樣的！"她沖過來搶手機，"我和他只是玩玩，我愛的是你！
"我躲開她的手："愛我？"我點開相冊里剛發(fā)現(xiàn)的照片，"那這些呢？
"屏幕上接連閃過她和不同男人的合影——有在酒店房間的，有在車里的，
甚至還有在我們床上的。每張照片里她都笑得那么甜，就像當初對我笑一樣。"周子明！
"她突然變了臉，"你以為自己是什么好東西？你手機里那些女人當我不知道？"我愣住了。
確實，和她在一起后我還在和幾個前任保持聯(lián)系。但那些只是逢場作戲，和這個能一樣嗎？
"至少我沒把人帶回家。"我冷笑，"收拾東西，現(xiàn)在就走。"她站著沒動，
眼淚突然掉下來："子明，我錯了，再給我一次機會好不好？我保證...""保證什么？
"我扯開她抓著我袖子的手，"保證下次偷吃記得刪記錄？"她突然撲上來打我，
指甲刮過我的脖子。"王八蛋！你以為送我?guī)讉€包就能為所欲為？老娘早受夠你了！
"我抓住她手腕："林悅，別逼我叫保安。"她掙脫不開，突然抓起床頭燈砸過來。
我側(cè)身躲開，燈砸在衣柜上碎了。玻璃碎片反彈起來，在她小腿劃開一道口子。
血瞬間涌出來，染紅了白色地毯。我們都傻了。
"我...我不是故意的..."她癱坐在地上，捂著小腿發(fā)抖。我蹲下來檢查傷口，
玻璃片扎得很深。"得去醫(yī)院。"她突然抓住我的衣領(lǐng)："你要是敢說是我自己弄的，
我做鬼也不放過你！"急診室的熒光燈下，醫(yī)生皺著眉縫合傷口。"怎么弄的？
""摔在玻璃上。"我沒看林悅。護士過來登記信息："姓名？""林悅。"她小聲說，
臉色比紗布還白。"年齡？""23。"我猛地抬頭。資料上她明明寫25歲。
護士繼續(xù)問："過敏史？"這時簾子被掀開，一個戴眼鏡的女護士走進來："劉醫(yī)生，
3床病人..."她看到我時頓了一下，目光掃過我的定制西裝和林悅的香奈兒手包，
最后停在血跡斑斑的裙擺上。"家暴要去隔壁樓報警。"她聲音很冷。"不是！
"林悅突然抓住女護士的手，"是我不小心..."女護士蹲下來查看傷口，
動作比醫(yī)生溫柔得多。"需要幫您聯(lián)系家人嗎？"林悅搖頭，眼淚掉在對方手背上。
我看著這個陌生護士的側(cè)臉，她睫毛很長，在燈光下投出小小的陰影。當她轉(zhuǎn)頭看我時，
眼神像X光一樣穿透我精心打造的精英外殼。"先生，請到外面等。
"那晚我在走廊長椅上坐到天亮。
女護士——后來知道她叫蘇雯——每隔半小時來通報一次情況。第四次來時，
她遞給我一杯熱水。"她睡著了。"蘇雯摘掉口罩，露出疲憊的笑容，"傷口處理好了，
需要觀察兩天。"我接過紙杯，發(fā)現(xiàn)她指甲剪得很短，沒涂指甲油。"謝謝。
剛才...對不起。""職業(yè)習(xí)慣，見多了。"她頓了頓，
"不過您太太...""不是我太太。""哦。"她沒多問，但眼神已經(jīng)給我定罪了。
第二天早晨，我去便利店買洗漱用品時，撞見蘇雯在貨架前挑三明治。"推薦金槍魚的。
"我指著她手里的盒子，"比雞肉的好吃。"她像受驚的兔子一樣后退半步，
看清是我才放松。"您...不用陪床？""叫我周子明就行。"我拿了兩瓶礦泉水，
"她有人陪。"這是實話。天亮后阿杰就來了，帶著一身劣質(zhì)古龍水味。
我隔著病房玻璃看他們接吻，惡心得像吞了只蒼蠅。蘇雯順著我的視線望去，
突然說："我下班了，要不要去天臺透口氣？"醫(yī)院天臺的風(fēng)很大。
蘇雯的白大褂下擺被吹得獵獵作響，她按著劉海轉(zhuǎn)頭問我："抽煙嗎？"我搖頭。
她掏出一盒薄荷糖，自己吃了一顆，遞給我一顆。"不是所有傷口都看得見。"她突然說。
我苦笑："覺得我是受害者？""覺得你需要這個。"她又給我一顆糖，"比抽煙健康。
"后來我才知道，那天是蘇雯連續(xù)工作的第36個小時。她本該直接回家睡覺，
卻陪一個陌生人吹了半小時冷風(fēng)。三天后林悅出院。阿杰摟著她從我面前走過時，
她故意大聲說："親愛的，我想吃日料。"我沒說話，把住院費收據(jù)揉成一團。
轉(zhuǎn)身時看見蘇雯推著藥車經(jīng)過，她對我點點頭，像對待任何一個普通病人家屬。
我以為故事到此結(jié)束。直到兩周后的深夜，我醉醺醺地走進便利店，看見蘇雯在值夜班。
"金槍魚三明治還有嗎？"我趴在收銀臺上問。她抬頭，眼鏡后的眼睛微微睜大："周先生？
您...還好嗎？""叫我子明。"我摸出錢包，"再要一打啤酒。
"她沒動："已經(jīng)賣完了。""那就別的。""我的意思是，"她輕輕按住我掏信用卡的手，
"您喝得夠多了。"我盯著她制服的胸牌：實習(xí)護士 蘇雯。照片上的她沒戴眼鏡，
笑得有點僵。"你知道嗎？"我抽出手，"林悅把我送她的表賣了。五十萬的百達翡麗，
她八萬就賣了。"蘇雯沉默地掃碼收款，把啤酒裝進袋子時突然說："我奶奶說，
東西沒了是破財消災(zāi)。""你奶奶肯定沒見過林悅。""見過您前女友的眼鏡。
"她指指我的臉，"左邊鏡片裂了。"我摸到一道細縫，可能是昨晚摔的。
酒精讓思維變得遲鈍，我愣了幾秒才問："你怎么知道是前女友？""猜的。
"她把找零推給我，"會家暴的人不會自己弄壞眼鏡。"我大笑起來，笑得眼眶發(fā)酸。
"蘇護士，你比看上去聰明。""周先生，你比看上去難過。"這句話像把刀捅進我心臟。
我抓起袋子就走，卻在門口滑了一跤。啤酒罐滾得到處都是，我跪在地上，
突然哭得像條被拋棄的狗。蘇雯跑過來扶我時，我聞到她身上消毒水混著洗衣粉的味道。
這個味道后來成了我的救命稻草。2我記不清那天是怎么回的家。只記得蘇雯的手很涼，
扶我起來時像抓住一塊冰。"能自己打車嗎？"她蹲在便利店門口問我。我搖頭，
酒精讓舌頭變得遲鈍："我家在靜安...靜安寺..."她嘆了口氣，從兜里掏出手機。
我以為她要幫我叫車，結(jié)果她對著電話說："奶奶，我晚點回來，有個朋友喝多了。"朋友？
我傻笑起來。多少年沒人用這個詞稱呼我了。客戶叫我周總，女人叫我子明，
林悅最后叫我王八蛋。"別笑了，"蘇雯掛掉電話，"你住哪個小區(qū)？"二十分鐘后，
我癱在出租車后座，額頭抵著冰涼的車窗。蘇雯坐在旁邊，懷里抱著那袋摔癟的啤酒。
"第一次見面時，"我大著舌頭說，"你為什么覺得我家暴？"出租車駛過一盞路燈，
她的側(cè)臉忽明忽暗。"你領(lǐng)帶是愛馬仕，但打了溫莎結(jié)。這種人通常很在意形象。""所以？
""所以如果打架，肯定是別人先動手。"她轉(zhuǎn)頭看我，"而且你護著她。"我愣住了。
確實，盡管氣得發(fā)抖，我還是下意識編了個不讓她難堪的理由。車在小區(qū)門口停下。
蘇雯仰頭看著豪華公寓樓，嘴角抽了抽："果然。""果然什么？""沒什么。
"她扶我下車，"幾號樓？"電梯里，我靠著鏡子滑坐在地上。蘇雯按了28層，
小聲說："你該戒酒。""我該戒的是女人。"我扯開領(lǐng)帶，"林悅是第三個騙我的。
第一個卷走我創(chuàng)業(yè)資金，第二個懷了別人的孩子..."蘇雯突然蹲下來，
直視我的眼睛："周子明，你知道為什么總遇到這種人嗎？"電梯"叮"的一聲到了。
我搖搖晃晃站起來："因為我蠢？""因為你只看得見她們想讓你看見的。
"她把我扶到門口。我摸鑰匙時，錢包掉在地上，
露出里面和林悅在迪士尼的合影——她戴著米妮發(fā)箍，笑得像個天使。蘇雯彎腰撿起，
盯著照片看了兩秒。"她很像一個人。""誰？""你母親。"我像被潑了盆冰水。
照片里林悅仰頭看我的角度，確實像極了我媽生前最后一張照片。這個發(fā)現(xiàn)讓我胃里翻涌，
沖進衛(wèi)生間吐得天昏地暗。等我出來時，蘇雯正在廚房煮茶。她白大褂口袋里插著體溫計，
像個走錯片場的醫(yī)生。"蜂蜜水。"她遞來杯子，"解酒的。"我接過杯子，
碰到她指尖的繭。"你是實習(xí)護士？""嗯，還有三個月轉(zhuǎn)正。"她環(huán)顧四周，
"你一個人?。?"現(xiàn)在是的。"我苦笑，"上周這里還有女主人。"她沒接話，
走到書架前。那里擺著我拿過的所有廣告獎項，鍍金獎杯在射燈下閃閃發(fā)光。"很有名嗎？
"她指著其中一個獎杯。"行業(yè)內(nèi)的。"我坐進沙發(fā)，"比上不足比下有余。
"她突然笑了："你說話不像朋友圈里那些'總'。""朋友圈？
""上周急診室有個骨折的網(wǎng)紅，"她模仿著夸張的語氣，
"'人家可是有十萬粉呢~'"我大笑起來，笑到肋骨發(fā)疼。這個看似木訥的小護士，
觀察力敏銳得可怕。蘇雯走時已經(jīng)凌晨三點。我送她到電梯口，她突然說："周四我休息，
可以來看你。""不用...""不是關(guān)心你。"她按下電梯，"我奶奶說，
剛失戀的人容易做傻事。"電梯門關(guān)上后，
我才發(fā)現(xiàn)玄關(guān)多了雙拖鞋——她穿走的是一雙酒店一次性拖鞋。周四那天，
我鬼使神差地取消了和客戶的飯局。中午門鈴響時，我正對著鏡子刮胡子。蘇雯站在門口，
手里拎著菜市場塑料袋。"借你廚房用用。"我這才注意到她沒穿護士服。
普通牛仔褲配格子襯衫，頭發(fā)扎成馬尾，像個大學(xué)生。"你會做飯？""只會家常菜。
"她熟門熟路地走進廚房，"我奶奶說外面的飯館都是味精。"兩小時后，
我的大理石餐桌上擺著紅燒排骨、清炒時蔬和紫菜蛋湯。味道出奇的好，
比林悅常點的米其林外賣更對我胃口。"你奶奶養(yǎng)大了你？"我啃著排骨問。
蘇雯盛湯的手頓了頓："我爸媽車禍走了，那時我六歲。"勺子磕在碗沿上，發(fā)出清脆的響。
我突然明白她為什么對"家暴"那么敏感。"對不起。""沒什么。"她推推眼鏡，