有時(shí)候看他認(rèn)真聽我說話的樣子，我會(huì)有種錯(cuò)覺——我們真的是一對(duì)普通的夫婦。
但蘇雅總是會(huì)把我拉回現(xiàn)實(shí)。
她和丈夫永遠(yuǎn)是模范夫婦，永遠(yuǎn)拿最高分。她總是“不經(jīng)意”地在我面前炫耀，然后用那種惋惜的語氣說：“男人啊，還是需要引導(dǎo)的?！?/p>
我表面笑笑，心里卻開始懷疑。
顧嶼森的愛太安靜了，安靜到讓人覺得不真實(shí)。
期中考核來臨，項(xiàng)目是“重現(xiàn)第一次約會(huì)”。
我徹底絕望了。我們壓根就沒有約會(huì)過?。?/p>
蘇雅他們已經(jīng)包下了禮堂，準(zhǔn)備復(fù)刻一場(chǎng)盛大的求婚儀式。
而我們注定要墊底。
那天晚上，我把自己關(guān)在房間里，越想越委屈。
顧嶼森敲門進(jìn)來，遞給我一張卡片。
“這是什么？”
“我們的第一次約會(huì)?！蔽医舆^卡片，手指輕微顫抖。卡片很簡(jiǎn)單，米白色的硬紙，上面只有一個(gè)地址和時(shí)間。
“明天下午兩點(diǎn)，梧桐街15號(hào)。”
我抬起頭看他，他已經(jīng)轉(zhuǎn)身要走。
“等等！”我叫住他，“這到底是什么意思？”
顧嶼森在門口停下腳步，背對(duì)著我說：“你去了就知道?！?/p>
他的聲音里有種我從未聽過的緊張。
第二天下午，我按照卡片上的地址找到了梧桐街15號(hào)。
那是一個(gè)很小的畫廊，門面有些陳舊，玻璃上貼著泛黃的藝術(shù)展覽海報(bào)。我站在門口，心跳得厲害。
這里我來過。
兩年前，我在這里舉辦過我人生中第一次個(gè)人畫展。那時(shí)候我還是個(gè)名不見經(jīng)傳的小插畫師，畫廊老板看中了我的幾幅作品，免費(fèi)給了我一個(gè)角落展示。
但這和我們的“第一次約會(huì)”有什么關(guān)系？
我推開門，里面空無一人。只有一盞聚光燈亮著，打在墻上的一幅畫上。
我的心臟猛地停跳了一秒。
那是我兩年前最得意的作品——《夜空中最亮的星》。畫的是一顆孤獨(dú)的星星，在漆黑的夜里拼盡全力發(fā)著光。周圍是無邊的黑暗，但那顆星星依然堅(jiān)持著，閃閃發(fā)亮。
“你當(dāng)時(shí)說，每一顆星星都值得被看見?！?/p>
我猛地轉(zhuǎn)身。顧嶼森就站在我身后，他摘下了眼鏡，那雙平時(shí)總是波瀾不驚的眸子里，此刻竟然盛滿了我從未見過的溫柔。
“你……你那時(shí)候在這里？”
“嗯?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，走到我身邊，“你穿著白色連衣裙，正在給一個(gè)大叔講解這幅畫的創(chuàng)作靈感。你說每一顆星星都有存在的意義，即使再微小，也要努力發(fā)光?！?/p>
我的大腦一片混亂。兩年前的那個(gè)下午，我確實(shí)遇到過一個(gè)對(duì)這幅畫很感興趣的觀眾。但我完全想不起來那個(gè)人長(zhǎng)什么樣子。
“你說你當(dāng)時(shí)覺得，這個(gè)畫畫的女孩眼睛里有光?！鳖檸Z森繼續(xù)說，聲音有些沙啞，“很亮，很純凈，像她畫里的星星一樣?！?/p>
我感覺喉嚨發(fā)緊，說不出話來。
“所以當(dāng)家族提出聯(lián)姻的時(shí)候，我沒有反對(duì)?！彼D(zhuǎn)過身看著我，“我想，也許這是上天給我的機(jī)會(huì)，讓我可以靠近那個(gè)眼睛里有光的女孩。”
我的眼眶一下子就濕了。
原來不是我求來的機(jī)會(huì)，而是他給的應(yīng)允。
“來這個(gè)學(xué)校，也是我的主意。”顧嶼森的耳根有些紅，“我不知道怎么和你相處，不知道怎么讓你看見我。我想，也許這個(gè)笨方法，能給我們一個(gè)重新開始的機(jī)會(huì)?！?/p>
“你這個(gè)大騙子！”我終于忍不住，眼淚啪嗒啪嗒掉下來，“你讓我以為你是被迫的，讓我以為我們只是交易！”
“對(duì)不起?！彼帕?，想要伸手給我擦眼淚，手卻僵在半空中，“我……我不知道該怎么說。”
“不知道怎么說？！”我一邊哭一邊捶他的胸口，“那你學(xué)會(huì)做松鼠桂魚了嗎？你學(xué)會(huì)偷偷給我開燈了嗎？你學(xué)會(huì)記住我所有的小習(xí)慣了嗎？”
顧嶼森被我錘得往后退了一步，但他沒有躲。
“你明明什么都會(huì)，就是不會(huì)說！”我越說越委屈，“你知道我有多自卑嗎？看到蘇雅他們那么恩愛，我就想我們是不是永遠(yuǎn)都不可能像他們那樣！”
“不要像他們?！鳖檸Z森忽然抓住我的手腕，聲音很輕但很堅(jiān)定，“他們的恩愛是表演，我們的……”
他停頓了一下，深深看著我的眼睛：“我們的是真的?！?/p>
我愣住了。
他說的對(duì)。蘇雅和她丈夫的恩愛總是刻意展示給別人看的，每一個(gè)動(dòng)作都像是在演戲。而顧嶼森的關(guān)心，都藏在那些不起眼的細(xì)節(jié)里。
悄悄開的燈，溫度剛好的蜂蜜水，還有那道讓我感動(dòng)到想哭的松鼠桂魚。
“林晚星?！彼p輕叫我的名字，“我知道我笨，不會(huì)甜言蜜語，也不會(huì)制造浪漫。但是……”
他伸出手，小心翼翼地碰了碰我的臉頰：“我想照顧你一輩子?！?/p>
我的心臟像是被什么東西重重撞了一下。