溫家老宅的門鎖發(fā)出生澀的”咔嗒"聲。
我推開(kāi)門，霉味混合著回憶撲面而來(lái)。
月光從破舊的窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，照著客廳里那架蓋著白布的三角鋼琴。
溫念曾在這兒教我彈《夢(mèng)中的婚禮》，而我當(dāng)時(shí)在回工作郵件。
鑰匙背面貼著小紙條：「書房在二樓右轉(zhuǎn)，別碰其他房間」
我鬼使神差地左轉(zhuǎn)，推開(kāi)了走廊盡頭的門。
灰塵在月光下飛舞，墻上密密麻麻的紙張讓我呼吸一滯。
全是我的畫像。
鉛筆速寫，水彩，油畫…不同年齡、不同角度的我。
伏案工作的側(cè)臉，打網(wǎng)球時(shí)揚(yáng)起的發(fā)梢，甚至睡著時(shí)微皺的眉頭。
最早的幾張已經(jīng)泛黃，邊角用膠帶仔細(xì)修補(bǔ)過(guò)。
墻角堆著幾個(gè)紙箱，最上面那個(gè)標(biāo)記著「J.C.18歲」。
我顫抖著打開(kāi)，里面全是小玩意：
我用過(guò)的鋼筆、咖啡杯、甚至揉成團(tuán)的便簽紙。
每件都貼著標(biāo)簽：「瑾川哥說(shuō)這支筆寫字流暢」「他今天喝了兩杯這個(gè)牌子的咖啡」「便當(dāng)不合口味，明天換菜單」
箱底壓著本日記，日期是十年前：
「今天瑾川哥夸我畫的鳥(niǎo)好看，偷偷把他用過(guò)的素描本藏起來(lái)了。我知道這樣很變態(tài)，但他摸過(guò)的紙都有松木香...」
我猛地合上本子。
這些年來(lái)溫念對(duì)我的感情，遠(yuǎn)比我想象的更早、更深。
而我回報(bào)她的，只有那句"再厚的臉皮也該知趣"。
二樓書房鎖著，那把鑰匙輕易就打開(kāi)了。
房間中央的桌上放著個(gè)保險(xiǎn)箱，密碼盤旁邊貼著便簽：「試試你第一次見(jiàn)到我的日期」
1999年7月23日。箱門彈開(kāi)。
里面只有一頁(yè)泛黃的病歷：「患者溫念，7歲，背部及大腿二度燙傷，疑似虐待所致」
我胸口像被重錘擊中。
溫念從未提過(guò)這段往事。
記憶閃回她總是穿著高領(lǐng)長(zhǎng)袖，即使在盛夏...
手機(jī)突然震動(dòng)，小林的名字跳出來(lái)。
"裴先生！"她聲音帶著哭腔，"溫總昏迷了，她一直喊你的名字...醫(yī)生說(shuō)可能是毒素影響了神經(jīng)系統(tǒng)..."
血液瞬間沖上太陽(yáng)穴："在哪家醫(yī)院？"
"協(xié)和國(guó)際，但您別..."電話突然被搶過(guò)，一個(gè)威嚴(yán)的男聲響起：
"裴瑾川，你要是還有半點(diǎn)良心，就永遠(yuǎn)別出現(xiàn)在我女兒面前。"
通話切斷。
我沖下樓時(shí)，那束白玫瑰還躺在門廳。
我抓起它狂奔向地鐵末班車，腦海中全是溫念蜷縮在福利院角落的畫面。
如果這就是她要”物歸原主"的記憶，那我必須告訴她——我記得。
我記得初遇那天她眼里的光，記得她遞給我的第一朵野花，記得所有被我刻意忽視的溫柔。
我記得。