檐角的雨珠子串成線，順著青瓦邊緣簌簌滾落，在階前積成小小的水洼。
我盯著那水洼里自己模糊的影子，忽然就想起十六歲那年的春天——也是這樣的雨天，
后花園的海棠開得正盛，粉白的花瓣被雨打落，鋪了一地碎雪似的。那時我剛從國子監(jiān)回來，
手里還捏著先生新賞的墨錠，遠遠就看見父親站在回廊下，身側(cè)立著個穿青布裙的姑娘。
"阿硯，過來。"父親招手，語氣是少見的溫和，"這是卿顏，蘇卿顏。
往后便是你的媳婦了。"我腳步一頓，墨錠在指間轉(zhuǎn)了半圈。媳婦？
京城里哪家勛貴的女兒我沒見過？定北侯家的小姐會彈七弦琴，禮部尚書的千金能詩善畫，
就連順天府尹家的小女兒，也是穿金戴銀，一顰一笑都帶著嬌憨的貴氣。可眼前這姑娘，
青布裙洗得發(fā)灰，袖口磨出了毛邊，手里攥著把油紙傘，傘面都褪了色，
一看就是窮人家的孩子。"父親玩笑了。"我走上前，故意把墨錠往袖袋里揣得重了些，
"沈家長房嫡子的媳婦，總不能是......"話沒說完，那姑娘忽然抬起頭。
雨絲黏在她額前的碎發(fā)上，像鍍了層銀，襯得那張臉白得透光。她的眼睛很亮，
像浸在溪水里的黑曜石，怯生生地望過來，睫毛上還掛著雨珠，可那眼神深處，
偏藏著點不肯服軟的韌勁兒——像初春剛探出頭的草芽，看著弱，卻能頂開凍土。
"哪來的野丫頭。"我把"配不上沈家"幾個字咽了回去，換了句更刻薄的，"沈府的門檻，
也是誰都能踏的？"她的臉"唰"地就白了，攥著傘柄的手指猛地收緊，指節(jié)泛出青白。
嘴唇翕動了兩下，終究沒說一個字，只是低下頭，盯著自己鞋尖——那雙布鞋沾了泥，
在青石板上洇出小小的濕痕，像她此刻縮成一團的影子。父親在身后咳了聲，
眉頭皺得很緊："阿硯！卿顏是我早年在江南游歷，遇著的孤女。我瞧著投緣，
便認了做義女，給你做童養(yǎng)媳。往后她就是沈家少夫人，你得敬著。"我嗤笑一聲，
別過臉去。義女？童養(yǎng)媳？說白了，不就是撿回來的丫鬟？我沈硯要的媳婦，
該是金尊玉貴的公主郡主，再不濟也得是書香門第的小姐，哪能是這來路不明的孤女？
那天的雨下到傍晚才停。母親讓人給她收拾了西跨院的小屋，送了兩身新衣裳。
我路過那院子時，聽見里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣的響動，扒著門縫往里瞧——她正蹲在廊下，
把那身舊青布裙仔細地疊起來，放進一個褪了色的藍布包里。旁邊的石桌上，
擺著她從江南帶來的唯一物件：一支銀梅花簪，簪頭的梅花都磨得發(fā)亮了。從那天起，
蘇卿顏就在沈府扎下了根。她性子靜，話少，手腳卻麻利得很。清晨天不亮就起來，
跟著老媽子們學做沈家的飯菜。我口味刁，愛吃城南那家鋪子的糖糕，她便每天寅時就出門，
踩著露水去排隊，回來時鬢角總掛著白霜；我穿慣了軟綢的里衣，她就學著漿洗熨燙，
指尖被熱水燙出紅痕，也只是悄悄抹點藥膏；夜里我在書房讀書，她總端著碗蓮子羹進來，
輕聲輕氣地放在桌上，等我喝完了，再悄沒聲地收拾了碗碟退出去。
府里的丫鬟們私下里都羨慕她，說少夫人好福氣，不用做粗活?？伤齻儧]瞧見，
她夜里在燈下做針線，眼睛熬得通紅；沒瞧見她被我故意刁難時，
轉(zhuǎn)過身悄悄抿緊的嘴唇；更沒瞧見她把每月那點月錢攢起來，托人寄去江南——后來才知道，
是給當年收留過她的老婆婆。她生得是真好看。不是那種張揚的艷，是江南水墨畫里的淡，
越看越有味道。春日里她蹲在院子里侍弄花草，陽光落在她發(fā)頂，
絨毛都看得清楚；夏日傍晚在葡萄架下?lián)癫?，?cè)臉被夕陽染成暖融融的橘色；秋日里曬被子，
素白的裙擺被風掀起，露出纖細的腳踝；冬日圍著火爐繡花，鼻尖凍得紅紅的，
像顆熟透的櫻桃。老媽子們常說："少夫人這模樣，怕是畫里走出來的。
"我聽了只覺得刺耳。美又如何？出身擺在那兒，還不是得低眉順眼地伺候我？那三年，
我是真把混賬當本事。吃飯時，我故意把筷子往地上一摔，看她彎腰去撿，
再冷冷地說："晦氣，拿下去重換。"她撿筷子時，鬢邊的碎發(fā)垂下來，掃過手背，
我看見她指尖微微抖了下，卻什么也沒說。她給我繡的荷包，上面是并蒂蓮，針腳細密得很。
我拿到手，隨手就丟給小廝："這花色太俗，戴出去丟人。"轉(zhuǎn)身時，
眼角的余光瞥見她站在原地，手里還捏著半截沒繡完的絲線，嘴唇抿成了一條直線。
有回我在外面喝多了，半夜跌跌撞撞回府，她聽見動靜，披了衣裳出來扶我。我一把推開她，
酒氣熏天地吼："滾開！手這么涼，碰我干什么？"她踉蹌著退了兩步，撞在門框上，
額頭磕出個紅印，卻還是忍著痛，讓人給我煮了醒酒湯。她從不跟我吵，也不跟父親告狀。
最多就是眼圈紅那么一瞬，然后轉(zhuǎn)過身，該做什么還做什么?，F(xiàn)在想來，
那些被我當成懦弱的隱忍，其實是她骨子里的韌——像江南水邊的蘆葦，看著軟，
風再大也折不斷。真正讓我心里發(fā)堵的，是那年冬天的賭債。我跟順天府尹家的公子賭錢，
輸紅了眼，不僅把身上的玉佩當了，還欠了三百兩銀子。債主是京城里有名的潑皮，
帶著人堵在沈府門口，拍著大腿罵得難聽，連父親的臉面都不顧了。我縮在書房里，
聽著外面的罵聲，手腳冰涼。三百兩不是小數(shù)目，父親若是知道了，非打斷我的腿不可。
正六神無主，聽見外面的罵聲忽然停了。扒著窗縫一看，竟是蘇卿顏站在門口。
她穿著件半舊的棉襖，手里捧著個木盒子，不知道跟那潑皮說了些什么。那潑皮起初還瞪眼，
后來打開盒子看了看，竟咧著嘴笑了，揮揮手帶著人走了。我沖出去時，
正看見她轉(zhuǎn)身往回走。棉襖的袖口沾了泥，左邊胳膊上劃了道血痕，像是被什么東西刮的，
血珠正往外滲。"你......"我嗓子發(fā)緊，"你給了他們什么？"她抬頭看我，
眼睛里蒙著層水汽，卻還是扯出個淺淡的笑："沒事了。以后別再賭了。
""我問你給了他們什么！"我抓住她的胳膊，忘了她有傷，她疼得"嘶"了一聲，
我才慌忙松開。旁邊的老媽子嘆了口氣："少夫人把攢了大半年的月錢，還有那支銀梅花簪，
都給了債主......"我猛地看向她空蕩蕩的發(fā)髻。那支銀簪，
是她娘留給他的唯一念想，平日里碰都舍不得碰，
如今竟為了我這個混蛋......"誰要你多管閑事！"話一出口，我就后悔了。
她的眼睛瞬間暗了下去，像被吹滅的燭火，然后輕輕掙開我的手，低下頭說："我知道了。
"那天夜里，我躺在炕上，翻來覆去睡不著。窗外的月光透過窗欞照進來，落在地上，
像一道長長的白痕。我總想起她胳膊上的血痕，想起她空蕩蕩的發(fā)髻，
想起她那句"沒事了"——軟乎乎的，卻像針似的扎在心上?？傻诙煨褋?，
那點愧疚又被傲慢蓋了過去。我照舊跟狐朋狗友們混在一起，把她的好當成理所當然。
現(xiàn)在想想，那時的我，真是被豬油蒙了心。日子就這么不咸不淡地過著，直到三年后的秋天。
那年秋天，京城比往年熱鬧。圣上貼了皇榜，說要尋失散十六年的七公主。
據(jù)說公主被擄走時，身上帶著塊龍鳳呈祥佩，玉是暖玉，上面刻著個"七"字，
是皇后親手給她戴上的?；拾褚毁N，整個京城都瘋了。茶館里、酒肆中，
到處都在議論七公主的下落。有人說在江南見過個姑娘，
脖子上掛著塊玉佩；有人說在塞北瞧見個女子，眉眼像極了皇后年輕時。我照舊不當回事。
金枝玉葉的事，跟我有什么相干？那天我從鋪子回來，路過西跨院，
看見蘇卿顏正在院子里曬被子。秋日的陽光暖融融的，給她周身鍍了層金邊。
她穿件米白的素裙，頭發(fā)松松挽著，用支木簪別著，風吹起她的裙擺，露出纖細的腳踝，
踩著雙青布鞋。我忽然就看呆了。這三年天天見的人，怎么好像頭一回看清似的？
她的側(cè)臉線條柔和，鼻梁小巧，嘴唇是自然的粉，連耳后那點小小的痣都看得清楚。正愣神，
福伯慌慌張張跑過來，手里舉著明黃的圣旨，聲音都在抖："少爺！宮里來人了！
說、說七公主的線索......在咱們府里！"我心里"咯噔"一下，
第一個念頭竟不是"皇恩浩蕩"，而是蘇卿顏。府門口站著的是內(nèi)務府的劉總管，
穿件石青色蟒袍，見了我就拱手："沈公子，恭喜啊。""劉總管說笑了，喜從何來？
"我捏著袖口，指尖有些發(fā)涼。劉總管湊近了些，壓低聲音："陛下尋了十六年的七公主，
怕是就在您府里。敢問，府中可有位蘇卿顏姑娘？"我猛地轉(zhuǎn)頭看向西跨院。
她也聽見了動靜，抱著被子的手停在半空，轉(zhuǎn)過身來，眼里滿是茫然。陽光落在她臉上，
那點平日藏著的倔強，此刻全變成了無措。"是、是有這么個人。"我的聲音有點發(fā)飄。
"那便對了！"劉總管一拍大腿，臉上的褶子都笑開了，"老奴得到消息，這位蘇姑娘身上，
有塊龍鳳呈祥佩！"我腦子里"嗡"的一聲。她是有塊玉佩。夏天天熱，她領口敞開時，
我見過一回。那時只當是不值錢的玩意兒，還笑話她："戴這么個破爛，也不怕丟人。
"現(xiàn)在才想起，那玉摸著手感溫潤，不像凡品，上面的龍鳳紋刻得活靈活現(xiàn)，
只是當時我眼高于頂，根本沒細看。"快請?zhí)K姑娘過來！"劉總管催促道，
眼睛里閃著興奮的光。我定了定神，朝著西跨院喊："蘇卿顏。"這是我頭一回叫她的名字。
她明顯愣了下，抱著被子快步走過來，站在我身邊，低著頭問："什么事？"聲音很輕，
像怕驚擾了什么。劉總管上下打量著她，越看越激動，眼神都直了："蘇姑娘，老奴問您，
您是不是有塊龍鳳呈祥佩？玉是暖玉，上面刻著個'七'字？"她遲疑地點點頭，
從衣領里掏出個紅繩系著的玉佩。陽光底下，那玉泛著柔和的光，龍鳳紋栩栩如生，
"七"字小巧精致，清清楚楚。劉總管"撲通"一聲就跪下了，
聲音抖得不成樣子："奴才參見七公主！奴才總算找著您了！陛下和娘娘盼您盼了十六年?。?/p>