我第十次在急診室醒來時，終于湊齊了救蘇晚的醫(yī)藥費。前九次輪回，
我當過她的主治醫(yī)師、護工、甚至劫匪。這次我是醫(yī)藥代表，包里裝著能救她命的特效藥。
電梯門關閉的剎那，我看見她的心跳變成直線?？癖忌蠘菚r，撞倒的流浪漢突然拽住我褲腳。
“第十次了，你還不明白嗎？”他攤開掌心——是我前九世死時攥著的遺物。
最上面是蘇晚的婚戒，內(nèi)側刻著“來生再見”。而搶救室里傳來歡呼：“奇跡！病人醒了！
”我沖進去，卻看見她茫然望著我：“醫(yī)生，我們認識嗎？
”---消毒水混合著絕望的氣息，濃烈得幾乎能凝成實體，沉甸甸地壓在我的肺葉上。
每一次吸氣都像在吞咽冰冷的碎玻璃。急診室的頂燈白得刺眼，懸在頭頂，
像一只毫無感情、只會冷漠俯瞰的巨眼。
視野邊緣殘留著上一世最后的光景：冰冷的海水灌入口鼻，
沉重的鉛塊拽著我墜向無邊的黑暗，而蘇晚那張蒼白得沒有一絲血色的臉，隔著渾濁的海水，
越來越遠，越來越模糊……猛地吸進一口氣，氣管里火辣辣地疼。
身體像是被強行塞回了一個狹小的容器，僵硬，冰冷。我掙扎著坐起，
動作牽扯到每一寸酸痛的肌肉。“林代表？林代表你還好嗎？
”一個穿著白大褂、戴著眼鏡的年輕醫(yī)生湊了過來，臉上帶著職業(yè)化的關切，
“剛才你突然暈倒了，可把我們嚇了一跳。低血糖嗎？要不要吃點東西？”林代表？
這個陌生的稱呼像一枚生銹的釘子，硬生生楔進我混亂的記憶里。我茫然地環(huán)顧四周。
冰冷的金屬器械泛著冷光，推車車輪碾過地面的聲音單調而急促，
遠處隱約傳來壓抑的啜泣和醫(yī)護人員短促的命令聲。這里是急診大廳，
但不是以醫(yī)生或病人的身份。我低頭看向自己，一身筆挺卻沾了些許灰塵的深灰色西裝，
腳上的皮鞋擦得锃亮。一個沉甸甸的黑色公文包被隨意地扔在旁邊的椅子上。醫(yī)藥代表。
心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥緊。第十次了。整整十次，我像個在泥沼中徒勞掙扎的困獸，
被同一個絕望的漩渦反復吸回原點——這個彌漫著死亡氣息的急診室。每一次蘇醒，
都是為了一張病危通知單上同一個名字：蘇晚。我的蘇晚。
她像一朵被命運狂風反復摧折的花，在這座白色巨塔的深處，在某個冰冷的病房里，
生命的光澤正一點點黯淡下去。一種罕見的血液病，如同跗骨之蛆，貪婪地吮吸著她的生機。
前九次輪回，我拼盡了全力，窮盡了所有可能靠近她的身份。我做過她的主治醫(yī)師，
在無影燈下耗盡畢生所學，
看著她的各項指標卻依然無可挽回地滑向深淵；我做過她病區(qū)的護工，日夜守候，
笨拙地為她擦拭身體、喂食流質，
聽著她微弱的呼吸在寂靜的夜里如同風中殘燭；我甚至……當過亡命的劫匪，
冰冷的槍口指向無辜的人，只為了搶奪那筆足以支付一期天價靶向藥的巨款。每一次，
結局都帶著濃重的血腥味和令人窒息的絕望——要么是我倒在通向她的路上，
要么是耗盡所有手段后，眼睜睜看著監(jiān)護儀上那條代表她生命的曲線，
最終拉成一條冰冷、筆直、宣告終結的直線。這一次，是醫(yī)藥代表。
我的手幾乎是痙攣般地伸向那個公文包。冰冷的皮革觸感傳來，指尖急切地摸索著內(nèi)袋。
在那里！一個堅硬、方正的輪廓。我的手指瞬間收緊，死死地抓住那個小小的盒子，
仿佛抓住的是整個世界唯一的支柱。
指尖甚至能感受到盒子上印著的、代表希望的藥名凸起紋路。“林代表？
”年輕醫(yī)生又試探性地叫了一聲，帶著疑惑，“你臉色真的很差，需要……”“錢！
”我猛地抬頭，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦，眼神里燃燒著一種近乎瘋狂的偏執(zhí)，“錢！
錢湊齊了嗎？手術費！藥費！后續(xù)所有的！告訴我，湊齊沒有？！
”醫(yī)生被我突然爆發(fā)的激烈反應嚇了一跳，下意識地后退了半步。他推了推眼鏡，
眼神里混雜著同情和一絲職業(yè)性的謹慎：“林先生，我們理解您家屬的心情。
蘇晚女士的情況確實…非常不樂觀。但是，關于費用…”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，
“院方考慮到您…您之前多次預繳和這次…一次性補足的款項，
還有我們內(nèi)部申請的緊急人道援助，費用方面，
目前已經(jīng)…可以覆蓋她下一階段最關鍵的治療了。包括…包括您一直詢問的那種新型靶向藥。
”轟！仿佛有巨大的洪流瞬間沖垮了堤壩，又像是壓在心口萬鈞的巨石驟然崩裂。
可以覆蓋了？湊齊了？！
一股難以言喻的、混雜著狂喜和辛酸的滾燙熱流猛地從心底最深處炸開，直沖頭頂，
又在眼眶邊緣狠狠灼燒。鼻子發(fā)酸，視野瞬間模糊一片。九世輪回！九次生離死別！
九次在絕望的泥潭里打滾，被命運的齒輪碾碎又拼湊！每一次倒下前，都想著“下一次，
下一次一定要湊夠錢，一定要救她”！那些在手術臺旁力竭倒下的疲憊，
在護工夜里偷偷抹去的淚水，
在搶劫后逃亡路上被警笛聲撕裂的恐懼……所有累積的苦難、屈辱和掙扎，在這一刻，
似乎終于找到了一個宣泄的出口，被這個“湊齊了”砸開了一道縫隙！成了！這一次，
真的成了！不再是徒勞無功的掙扎，不再是鏡花水月的泡影！特效藥就在我手中！錢，
不再是那道隔絕生死的鐵幕！“蘇晚！蘇晚在幾號病房？”我猛地從椅子上彈起來，
巨大的力量帶倒了椅子，發(fā)出刺耳的刮擦聲。公文包被我緊緊抱在胸前，
仿佛里面裝著的是比生命更貴重的珍寶。身體因為激動而劇烈顫抖，聲音更是抖得不成樣子，
“告訴我！快！”“7…7樓！ICU 7床！但林代表，您冷靜點！她現(xiàn)在需要絕對靜養(yǎng)，
而且ICU有嚴格探視……”醫(yī)生的勸阻聲被我遠遠甩在身后。
目標只有一個——7樓ICU！蘇晚在等我！這一次，希望不再是幻覺，它就在我手里，
就在這盒小小的藥里！我像一支離弦的箭，
帶著九世積攢的所有不甘和這一世孤注一擲的狂喜，射向急診大廳側面的電梯間。
走廊上的人影、嘈雜的聲音、刺鼻的氣味，一切都成了模糊的背景板。
我的世界里只剩下前方那扇銀灰色的電梯門，它正緩緩地向中間合攏，縫隙越來越小。跑！
再快一點！肺葉像破舊的風箱般劇烈拉扯，每一次呼吸都帶著鐵銹般的腥甜。
西裝褲束縛著雙腿，皮鞋在光滑的地磚上敲打出雜亂而急促的鼓點。
我死死盯著那越來越窄的縫隙，盯著門縫里透出的、通往七樓的希望之光。
就在我距離電梯門還有三五步，
伸出手臂去阻擋那即將關閉的門扉時——“滴——”一聲單調、冰冷、毫無情感起伏的長音，
如同最惡毒的詛咒，驟然穿透了所有的嘈雜，無比清晰地，從電梯門即將閉合的最后縫隙里，
如同冰冷的毒蛇般鉆了出來！這聲音……這聲音！我太熟悉了！
它無數(shù)次在我最深的噩夢里回蕩！它是心電監(jiān)護儀發(fā)出的、生命終結的最終宣告！
心臟像是被一只無形的巨手狠狠攥住，然后猛地一擰！全身的血液瞬間凍結，
又在下一秒瘋狂地逆流沖上頭頂！狂奔的腳步被一股巨大的、無形的力量釘死在地面上，
整個人如同被抽掉了所有骨頭，劇烈地晃了一下，眼前猛地一黑。不！不可能！幻覺！
一定是幻覺！錢湊齊了！藥在我手里！蘇晚還在等我！她不能……“不——！??！
”一聲撕心裂肺、幾乎不似人聲的絕望嘶吼從我喉嚨深處迸發(fā)出來。
那聲音里蘊含的悲痛和恐懼，讓電梯外零星等待的人都駭然側目。電梯門，就在我眼前，