我盯著月考成績單：646。黑板右上角的倒計時：離高考還有93天。
班主任突然撞開門：“李默，帝都劉家來人了，說你是他們家當(dāng)年抱錯的孩子！
”全班炸了鍋。我腦子里嗡嗡作響，只死死抓住一個念頭：帝都戶口，考C9有望！
班主任激動地拍我肩膀：“分?jǐn)?shù)線能降幾十分啊，李默，你的機(jī)會來了！
”我胡亂把桌上小山一樣的復(fù)習(xí)資料掃進(jìn)書包。拉鏈卡住了半本《五年高考三年模擬》，
我用力一扯，“刺啦”一聲。同桌張偉一把拽住我胳膊：“喂，
小說里豪門爹媽都偏心假少爺?shù)?！你這鄉(xiāng)下腦袋，玩得過？”我甩開他的手，
帆布書包甩到肩上?！皯艨?，我就圖個戶口！”“考完我就回來，誰稀罕待那兒！
”班主任一路小跑送我出校門。一輛轎車停在校門口。
穿著筆挺西裝的男人拉開車門：“李默少爺？請上車?！蔽覐澭@進(jìn)后座，
帆布書包抱在腿上。司機(jī)一言不發(fā)。車窗外的縣城飛速倒退。車開了很久。
最后停在一扇鐵門前。門滑開，露出一條寬闊得能跑馬的車道，
盡頭是一棟燈火通明的白色房子，大得像個小型宮殿。西裝男人替我拉開車門：“到了，
少爺。”我抱著帆布書包，腳踩在光潔得能照出人影的大理石地面上，有點(diǎn)發(fā)飄。
一個系著圍裙的中年女人快步迎上來，臉上堆著笑，
眼睛卻飛快地掃過我的校服和書包：“哎喲，可算回來了！路上辛苦了吧？
”她伸手想接我的書包。我抱緊書包，里面是我全部的希望和家當(dāng)?！安挥?，謝謝阿姨。
”她臉上的笑容僵了一下，手尷尬地縮回去：“叫我吳媽就好。先生太太在客廳等你呢。
”巨大的客廳里，水晶吊燈的光晃得我眼花。真皮沙發(fā)上坐著一對衣著考究的男女。
男人正低頭看一份厚厚的文件。女人保養(yǎng)得宜，手里端著精致的骨瓷杯。他們抬起頭，
目光落在我身上，像打量一件剛送到的、并不特別期待的包裹?！袄钅?？”男人開口，
聲音沒什么起伏，“我是劉振邦，你生物學(xué)上的父親。這是你母親，林雅?！绷盅欧畔卤樱?/p>
視線在我臉上停留了幾秒，“坐吧。路上還順利？”“挺順利的?！蔽冶е鴷?，
在離他們最遠(yuǎn)的一張單人沙發(fā)邊緣小心坐下。屁股只挨著一點(diǎn)點(diǎn)。
劉振邦推了推鼻梁上的金絲眼鏡：“戶口的事，吳秘書會盡快給你辦好，
趕在高考報名截止前。”他語氣平淡，“家里情況你也看到了。安心住下，準(zhǔn)備考試就行。
有什么需要，跟吳媽說?！绷盅哦似鸨樱p輕吹了吹：“聽說你成績還不錯？
在那種地方能考六百多分，不容易。”她的話里聽不出是夸贊還是別的?！斑€行。
”我喉嚨發(fā)緊?！耙院缶褪且患胰肆?。”劉振邦合上文件，站起身，
“讓小波帶你熟悉熟悉環(huán)境。吳媽，帶他去房間休息。”他徑直走向旁邊的書房。
林雅也起身，沒再看我，走向另一側(cè)的偏廳。吳媽臉上重新堆起職業(yè)化的笑：“少爺，
跟我來吧。您的房間在二樓。”樓梯是旋轉(zhuǎn)的。吳媽領(lǐng)著我走向走廊盡頭一個房間，推開門。
房間不大。一張單人床，衣柜，書桌，椅子。窗戶對著后院。
隔壁房間傳來流暢悅耳的鋼琴聲?！斑@是您的房間，少爺。”吳媽站在門口，
沒有進(jìn)來的意思，“隔壁是劉波少爺練琴的地方。他每天這個時間雷打不動要練兩小時呢。
”“哦?！蔽覒?yīng)了一聲?！澳刃菹?。晚飯好了會叫您。”吳媽說完，輕輕帶上了門。
我坐回椅子，拿出那本被車門夾得有點(diǎn)變形的《五三》。我翻開物理錯題本，
一道復(fù)雜的磁場偏轉(zhuǎn)題。門被不輕不重地敲了兩下，沒等我應(yīng)聲就開了。門口站著一個少年，
頭發(fā)精心打理過，帶著點(diǎn)自然的卷曲。他倚著門框，
目光落在我攤開的《五三》和旁邊堆疊的舊試卷上?！澳憔褪抢钅?？”他開口?！拔沂莿⒉ā?/p>
歡迎回家?！彼疑斐鍪?。我放下筆，站起身，沾著鉛筆灰的手指在褲縫上蹭了蹭，
才握住他的手。“你好。”劉波的目光掃過我書包和桌上臺燈，
嘴角的弧度沒變：“房間還習(xí)慣嗎？吳媽說有點(diǎn)小，委屈你了。
不過家里客房就剩這一間空著了?！薄巴玫摹！蔽艺f?！傲?xí)慣就好?！彼栈厥?，
隨意地插進(jìn)褲兜，“聽說你成績不錯？在鄉(xiāng)下學(xué)校能考六百多，挺厲害的?！彼Z氣自然，
“不過帝都這邊競爭更大，題目也靈活?；仡^有什么不懂的，可以問我。
我?？家话阋簿土傥遄笥腋?。”“謝謝?！蔽抑匦伦?。劉波笑了笑：“行，
那你先看書。對了，媽讓我跟你說一聲，晚飯六點(diǎn)半開飯，別晚了。”他轉(zhuǎn)身，
腳步輕快地離開了，順手帶上了門。走廊里傳來他哼著的小調(diào)，正是剛才那支鋼琴曲的旋律。
樓下餐廳。劉振邦坐在主位看平板。林雅正低聲跟劉波說著什么，劉波側(cè)頭聽著，
臉上帶著笑。我在吳媽示意的位置坐下，椅子離劉波隔了兩個座位?！靶〔?，
”林雅夾了一塊剔好刺的魚肉放進(jìn)劉波碗里，聲音溫柔，“今天練琴感覺怎么樣？
新請的莫老師可是茱莉亞回來的?！薄案杏X特別好，媽！
”“莫老師說我觸鍵的感覺進(jìn)步很大，對肖邦夜曲的理解也比之前深了。就是那個裝飾音群，
還得再磨磨細(xì)節(jié)?！彼闷鸩徒聿亮瞬磷旖恰⒄癜顝钠桨迳咸痤^，
臉上露出一絲贊許的笑意：“嗯，藝術(shù)修養(yǎng)是日積月累的。堅持就好?！彼抗廪D(zhuǎn)向我，
“李默，你呢？有什么特長？或者興趣愛好？”全家人的目光瞬間聚焦過來。
林雅帶著點(diǎn)審視。劉波嘴角噙著一絲若有若無的笑。我捏著筷子的手緊了緊?！皩W(xué)習(xí)。
”我聽見自己的聲音在安靜的餐廳里響起，“做題?！眲⒉]忍住，“噗嗤”一聲低笑出來，
又趕緊用咳嗽掩飾過去。林雅的眉頭又輕輕蹙了一下。劉振邦臉上的笑意淡了些，
點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，專心學(xué)業(yè)也好。高考是正途。”他不再看我，
轉(zhuǎn)頭對劉波說：“周末你王伯伯家有個小沙龍，都是圈里懂行的，帶你去聽聽?！薄罢娴模?/p>
謝謝爸！”劉波的聲音充滿驚喜。我低下頭，扒拉著碗里的米飯。
餐廳里只剩下餐具輕微的碰撞聲和劉波偶爾低聲回應(yīng)父母的聲音。吳媽端著一盅湯，
小心翼翼地放在劉波面前：“波少爺，您最愛的松茸雞湯，燉了一下午呢?！薄爸x謝吳媽！
”劉波朝她甜甜一笑。我碗里的米飯還剩下一半。胃里沉甸甸的墜著。
我放下筷子：“我吃飽了。上去看書?！眲⒄癜睢班拧绷艘宦?，眼睛沒離開平板。
林雅看了我一眼，沒說話。劉波正小口喝著湯，熱氣氤氳了他的臉。我推開椅子起身。
徑直走出餐廳，把身后那片溫暖的燈光和細(xì)碎的交談聲關(guān)在門外。我走到書桌前坐下。
我翻開那本厚重的《五三》，筆尖重重地戳在紙面上。筆尖劃過紙張的沙沙聲，
成了這間斗室里唯一的、倔強(qiáng)的回響。第二天一早，吳媽敲門：“李默少爺，該去學(xué)校了，
車在樓下等?！蔽冶持紩聵恰⒉ㄒ呀?jīng)坐在餐桌旁，
面前擺著精致的牛奶麥片和煎蛋。他穿著嶄新合體的私立學(xué)校制服?！霸绨?。
”他抬頭朝我笑了笑?！霸??！蔽覒?yīng)了一聲，腳步?jīng)]停。司機(jī)等在門口，
為我拉開那輛黑亮轎車的后門。劉波的聲音從身后傳來：“爸，晚上有校交響樂團(tuán)排練，
可能晚點(diǎn)回來?！薄白尷详惾ソ幽?。”劉振邦的聲音從餐廳傳來。
轎車平穩(wěn)地駛出劉家氣派的大門。司機(jī)沉默著。大約二十分鐘后，
車停在了一所看起來頗有歷史厚重感的學(xué)校門口。校門上嵌著幾個鎏金大字：帝都明德中學(xué)。
司機(jī)開口：“少爺，到了。下午放學(xué)我還在這個位置等您?！薄爸x謝?！蔽彝崎T下車。
帆布書包在一群穿著同樣精致校服、背著名牌雙肩包的學(xué)生中，顯得格格不入。
幾道好奇或?qū)徱暤哪抗饴湓谖疑砩稀Ｎ彝χ北?，抱著書包，跟著人流往里走?/p>
公告欄前圍著一大群人，嗡嗡的議論聲傳來。紅榜高懸，上面是密密麻麻的名字和分?jǐn)?shù)。
一個男生興奮地捶了他同伴一拳：“靠！劉波！又是年級第三！六百五十五！牲口??！
”“廢話，人家什么資源？鋼琴都彈到專業(yè)級了，腦子能不好使？”另一個男生酸溜溜地說。
“聽說他家剛找回來一個親生的？鄉(xiāng)下來的？
不知道分到哪個犄角旮旯去了……”有人壓低了聲音，但字句清晰地鉆進(jìn)我耳朵。
“還能在哪兒？末尾那幾個班唄。能考進(jìn)來就不錯了，還想跟波神比？”哄笑聲響起。
我面無表情地從他們旁邊走過。按照昨天吳媽給的紙條，我找到了高三（21）班。
教室在走廊最盡頭。推開門，里面有些嘈雜。幾十道目光齊刷刷地射過來。
班主任是個微胖的中年男人，姓王，頂著一頭稀疏的地中海發(fā)型。他站在講臺上，看見我，
推了推眼鏡：“哦，新同學(xué)李默是吧？進(jìn)來進(jìn)來?！彼噶酥缸詈笠慌趴看暗目瘴?，
“先坐那兒。課本一會兒班長給你拿?！蔽易叩侥莻€位置坐下。課桌桌面斑駁，
刻著不少亂七八糟的涂鴉。旁邊一個正埋頭打游戲的男生抬眼瞥了我一下，又迅速低下頭，
手指在屏幕上飛快地戳點(diǎn)。第一節(jié)課是數(shù)學(xué)。老師是個年輕男人，語速很快，
講的是一道復(fù)雜的解析幾何大題。板書洋洋灑灑寫了大半個黑板。
“這是去年海淀二模的壓軸題，”老師敲著黑板，“難度很高。我們班有同學(xué)做出來嗎？
”他目光掃過下面。一片安靜。打游戲的男生頭埋得更低了。
前排幾個看起來還算認(rèn)真的學(xué)生也面露難色。老師嘆了口氣：“好吧，那我們講思路。首先，
建立坐標(biāo)系……”他轉(zhuǎn)身繼續(xù)板書。我看著黑板上那些熟悉的圖形和符號，
手指無意識地在斑駁的桌面上劃著輔助線。思路在腦海里清晰無比地延展。老師講解的步驟，
似乎繞了一個不必要的彎。“老師，”我舉起手，聲音不大，“輔助線連BD，
直接用梅涅勞斯定理，是不是更快？”整個教室瞬間安靜下來。打游戲的男生抬起頭，
手機(jī)差點(diǎn)掉地上。幾十道目光再次聚焦在我身上，充滿了驚愕和難以置信。數(shù)學(xué)老師轉(zhuǎn)過身，
鏡片后的眼睛銳利地看向我，又看了看黑板上的圖?！懊纺鶆谒?？”他快步走到我桌邊，
拿起我的草稿本。上面只有寥寥幾筆，但清晰勾勒出了關(guān)鍵點(diǎn)和那條輔助線。
他盯著看了一會兒，一拍我的肩膀，聲音帶著壓抑不住的興奮：“對，太對了！
這解法比標(biāo)準(zhǔn)答案還簡。你叫什么？”“李默?！蔽艺f?！昂?，李默同學(xué)！
”老師大步走回講臺，“大家都看看，這才是真正吃透了！輔助線BD！用梅涅勞斯定理！
來，我們順著李默的思路重新解一遍！”他拿起粉筆，
在黑板上重重地畫下那條關(guān)鍵的輔助線。下課鈴響。數(shù)學(xué)老師意猶未盡地合上教案，
臨走前又看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。我收拾桌上的東西。旁邊那個打游戲的男生湊過來，
臉上帶著點(diǎn)好奇和探究：“哥們兒，行啊！深藏不露？哪轉(zhuǎn)來的？”“山河省。
”我把筆塞進(jìn)筆袋。“山河？”男生眼睛瞪圓了，“我靠！山河省數(shù)學(xué)這么猛的嗎？
那破題我連題都沒看懂！”他嗓門大，周圍幾個同學(xué)也圍了過來。“李默？剛才那解法絕了！
你怎么想到的？”“就是！老師講的我云里霧里，你一點(diǎn)就透了！”七嘴八舌的問題涌過來。
我簡短地回應(yīng)著。一個扎著馬尾辮、看起來很干練的女生擠到前面，
遞給我一套嶄新的課本和練習(xí)冊：“給，班長周晴。以后有不懂的……呃，
大概我們問你比較多?！彼悬c(diǎn)不好意思地笑了笑?！爸x謝?！蔽医舆^書?！爸形缫黄鹗程茫?/p>
”打游戲的男生，后來知道他叫趙峰，熱情地拍我肩膀，“帶你認(rèn)認(rèn)路！”我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。
”放學(xué)時，趙峰和幾個男生勾肩搭背地送我出校門，一路還在爭論一道物理題的解法。
轎車靜靜停在老位置。司機(jī)看到我，下車?yán)_車門。“嚯！專車?。 壁w峰夸張地叫了一聲，
引來周圍同學(xué)側(cè)目。我朝他們擺擺手，彎腰鉆了進(jìn)去。來學(xué)校第一周，
老師把之前摸底的卷子，讓我也閉門做了一套。感覺比山河的還是不同，不過發(fā)揮的不錯，
畢竟不是真正的考試。一周后，剛進(jìn)大門，就聽見悠揚(yáng)的鋼琴聲從客廳方向傳來，
是那支熟悉的夜曲。吳媽迎上來：“李默少爺回來了？劉波少爺在練琴呢。
”她接過我的書包，動作比之前自然了些?？蛷d里，林雅坐在沙發(fā)上，閉著眼，
手指輕輕在膝蓋上打著拍子，一臉陶醉。劉波坐在三角鋼琴前，背脊挺直，
側(cè)臉在夕陽的余暉里顯得很專注。最后一個音符落下。林雅睜開眼，滿臉笑容地鼓掌：“好！
真好！小波，你今天這段處理得特別細(xì)膩，情感完全出來了！”劉波站起身，
靦腆地笑了笑：“是莫老師指導(dǎo)得好?！绷盅胚@才看到站在玄關(guān)的我，
臉上的笑容淡了些：“回來了？今天在學(xué)校怎么樣？還適應(yīng)嗎？”語氣是公式化的詢問。
“還行?！蔽覔Q了鞋往里走?！暗鄱嫉慕虒W(xué)進(jìn)度和深度跟你們那邊肯定不一樣，
”劉波走了過來，語氣帶著點(diǎn)關(guān)切，“剛開始跟不上很正常，別給自己太大壓力。
有困難就跟我說?！绷盅刨澰S地看著劉波：“小波說得對。李默，學(xué)習(xí)上多跟小波請教，
他經(jīng)驗豐富?！蔽覜]說話，徑直往樓梯口走。剛踏上兩級臺階，客廳的電話座機(jī)響了。
吳媽接起來：“喂？您好……哦，王老師啊！您好您好！”她捂住話筒，轉(zhuǎn)向林雅和劉波，
“太太，是明德王老師，找您?！绷盅庞行┮馔?，起身走過去接過話筒：“王老師？您好，
我是劉波媽媽……?。棵卓?？”她臉上的表情從意外變成驚訝，隨即猛地轉(zhuǎn)頭看向我，
充滿了難以置信，“全年級第一？……六百……六百八十二分？！”鋼琴邊，
劉波臉上的笑容瞬間凝固。他手里捏著的一塊擦拭琴鍵的軟布，掉落在光潔的地板上。
劉波彎腰撿起掉落的軟布，動作有些僵硬。“是……是嗎？哦……好，好的王老師，
謝謝您通知。”林雅的聲音有些發(fā)飄，她匆匆掛斷了電話。她轉(zhuǎn)過身，
目光在我和劉波之間游移了一下，最終落在我臉上，
像是想重新確認(rèn)什么：“王老師說……這次摸底考，全年級第一，六百八十二分……是你？
”“嗯?！蔽覒?yīng)了一聲，聲音平靜。劉波抬起頭，臉色有些發(fā)白：“媽，
王老師是不是弄錯了？這次卷子特別難，我……”他頓住了，后面的話沒有說出來。
他考了六百五十五，年級第三。這個分?jǐn)?shù)在明德已經(jīng)足夠耀眼，
但此刻卻被硬生生壓下去近三十分。林雅沒有立刻回應(yīng)劉波。她看著我，眼神復(fù)雜，
最后只化作一句干巴巴的：“嗯……考得不錯?！彼D(zhuǎn)向劉波，語氣明顯放緩，帶著安撫，
“小波，你考六百五十五也很好了，這次題目偏難，別多想?！眲⒉蚓o了嘴唇，沒再說話，
只是那眼神深處，有什么東西沉了下去。劉振邦大概也接到了校方的電話，
他回來得比平時早，坐在主位上，目光不時落在我身上，帶著審視和探究，
偶爾又掠過劉波有些蒼白的臉。林雅幾次想開口活躍氣氛，
最終只是徒勞地給劉波夾菜：“小波，多吃點(diǎn)魚，補(bǔ)腦。”“謝謝媽?！眲⒉ǖ穆曇艉艿?。
劉振邦清了清嗓子，打破了沉默：“李默，這次摸底考……發(fā)揮得不錯?！彼D了一下，
“帝都的題目，感覺和你們那邊差異大嗎？”“題型更活?！蔽液喍痰鼗卮??！班牛?/p>
”劉振邦點(diǎn)點(diǎn)頭，目光轉(zhuǎn)向劉波，語氣溫和了些，“小波，一次考試說明不了全部問題。
你藝術(shù)特長突出，綜合素質(zhì)高，這才是長遠(yuǎn)競爭力?！彼脑捪袷前参縿⒉ǎ?/p>
更像是在說給全家聽。劉波抬起頭，勉強(qiáng)笑了笑：“我知道，爸。我會繼續(xù)努力的。
”我默默吃著飯。碗里是吳媽剛才特意給我盛的湯。第二天一早，我背著書包下樓。客廳里，
劉波已經(jīng)穿戴整齊，正在玄關(guān)處換鞋。林雅站在他旁邊，手里拿著他的水壺，
正低聲叮囑著什么?？吹轿蚁聛?，林雅的動作頓了一下，臉上擠出一個笑容：“李默，
起來了？今天讓小波坐家里車，老陳送你。”劉振邦從報紙后抬起眼，看了林雅一眼，
沒說什么。轎車駛向明德。司機(jī)老陳透過后視鏡看了我?guī)状危杂种埂?/p>
車子剛在校門口停穩(wěn)，趙峰的大嗓門就穿透了車窗玻璃：“狀元郎駕到！”他沖過來，
一把拉開我的車門，臉上是夸張的崇拜，“李神！請收下我的膝蓋！六百八十二！我的天！
你怎么考出來的？”周晴和幾個昨天一起討論題目的同學(xué)也圍了上來，七嘴八舌。