我被送進精神病院那天，天上飄著幾朵形狀特別像仙鶴的云。我指著云對醫(yī)生說："看，祥瑞之兆！"醫(yī)生嘆了口氣，在病歷本上寫下"妄想修仙癥加重"幾個字。
我叫程實，二十五歲，因為連續(xù)一個月在小區(qū)廣場打坐吸收日月精華，被鄰居舉報"行為異常"。其實我只是看了幾本修仙小說，覺得現(xiàn)代社會太無聊，想試試能不能真的修煉成仙。
"程實，這是你的床位。"護士小李推開門，我看到了我的新室友們。
"新來的道友！"一個穿著病號服、肚子圓得像煉丹爐的胖老頭從床上蹦起來，"貧道丹陽子，專攻丹道三百年！"
"放屁！"角落里一個瘦得像竹竿的男人跳起來，手里揮舞著塑料衣架，"我劍仙李無塵才是這里修為最高的！看劍！"說著就朝胖老頭刺去。
"肅靜！"護士小李一把奪過衣架，"李無塵，再這樣沒收你的'飛劍'！"
我的床位旁邊是個中年婦女，正用記號筆在紙巾上畫符咒。"小伙子，"她神秘兮兮地對我說，"我是符咒大師周婆婆，這張'清心符'送你，貼在額頭上能防護士查房。"
"謝謝..."我接過紙巾，上面歪歪扭扭畫著像是蚯蚓爬的圖案。
"別理他們。"一個戴眼鏡的年輕人小聲對我說，"我叫王科學，是這里唯一正常人。我只是不小心把實驗室的量子對撞機改造成了聚靈陣..."
就這樣，我開始了在陽光精神病院三樓的"修仙生涯"。
每天早上六點，護士會用廣播放《最炫民族風》叫我們起床。丹陽子說這是"晨鐘暮鼓，助我們吐納天地靈氣"。我們排著隊去食堂，李無塵總要把塑料勺子當飛劍御使，結果每次都被沒收餐具。
"你們不懂！"李無塵痛心疾首，"我這是在修煉'以氣御物'！"
上午的活動時間，周婆婆會組織大家"畫符"。她把蠟筆當朱砂，用A4紙畫各種"靈符"，然后賣給其他病友換零食。
"這張'遁地符'，用了能避開護士長查房！"她神秘地對我說，"只要三包薯片。"
我給了她兩包，討價還價說："先試用，有效再補。"
午睡后是"煉丹時間"。丹陽子把各種藥片碾碎混合，加入果汁調(diào)成"仙丹"。
"此乃九轉還魂丹！"他端著一杯渾濁液體對我說，"服下可增十年功力！"
我看了眼成分，是維生素片碾碎加橙汁。"大師，這會不會太甜了？"
"愚昧！"丹陽子吹胡子瞪眼，"良藥苦口懂不懂？甜是因為我加了千年靈芝！"
后來我才知道，他所謂的"千年靈芝"是從廚房偷來的香菇干。
晚飯后是自由活動時間，我們幾個"修仙者"會聚在活動室開"修仙研討會"。王科學用白板筆畫了個太極圖，正經(jīng)八百地講解"量子修仙理論"。
"根據(jù)我的研究，"他推了推眼鏡，"精神病院其實是上古大能設下的聚靈陣，我們吃的藥都是筑基丹的簡化版。"
李無塵總在這時表演"御勺飛行"，把塑料勺子扔出去然后假裝跟著飛；周婆婆則給每個人發(fā)"護身符"，說是防醫(yī)生"搜魂"；丹陽子忙著用微波爐"煉制仙丹"——其實就是熱牛奶。
而我，負責記錄這些"修仙心得"。護士長看我寫字，欣慰地說："程實恢復得不錯，知道寫日記了。"她不知道我寫的是《精神病院修仙手札》。
就這樣過了兩周，我?guī)缀跻嘈盼覀冋娴脑谛尴闪?。直到那天，院里來了個新病人。
那是個白發(fā)老頭，穿著洗得發(fā)白的道袍——真道袍，不是病號服改的。他一進門，整個活動室突然安靜了。
"無量天尊。"老頭作了個揖，"貧道張道玄，因在鬧市渡劫被警方送來。"
我們都愣住了。這人說話太正常了，不像我們有明顯的妄想癥狀。
"這位...道友，"丹陽子難得正經(jīng)，"你說你在渡劫？"
"正是。"張道玄捋了捋胡子，"貧道閉關百年，出關后發(fā)現(xiàn)城市靈氣稀薄，不得已在地鐵站引動雷劫，結果..."他指了指墻上的"禁止喧嘩"標志。
李無塵的塑料勺子掉在了地上。"你...你真的會修仙？"
張道玄微微一笑，突然伸手在李無塵額頭一點。李無塵兩眼一翻，直挺挺倒了下去。
"啊！殺人啦！"周婆婆尖叫起來。
護士們沖進來時，李無塵已經(jīng)自己爬起來了，眼神前所未有的清明。"我...我好了？"他摸著自己的頭，"我不覺得自己是劍仙了..."
張道玄被關了禁閉，但我們都知道這事不簡單。那天晚上，我輾轉難眠，突然聽見有人敲床欄。
"小友，可想學真修仙？"是張道玄的聲音。我明明看見他被關在隔離室的！
"你...你怎么出來的？"
"穿墻術而已。"他輕描淡寫地說，"我看你靈根尚可，要不要拜我為師？"
我猶豫了。理智告訴我這也是妄想癥的表現(xiàn)，但...
"證明給我看。"我說，"如果你真會法術。"
張道玄嘆了口氣，從袖中掏出一張黃紙——真正的黃紙，不是周婆婆的紙巾。"看好了。"他手指一晃，黃紙無火自燃，化作一只火鳥在房間里飛了一圈。
我張大了嘴。這絕對不是魔術，我離他不到半米，看得清清楚楚。
"這叫'火鳳符'。"火鳥消失后他說，"現(xiàn)在信了？"
我撲通跪下了："師父在上，受弟子一拜！"
"噓，小聲點。"他捂住我的嘴，"明天午睡時，廁所第三個隔間見。"
第二天午飯時，我發(fā)現(xiàn)病友們都在偷偷看張道玄。李無塵完全變了一個人，安靜地吃飯，不再嚷嚷御劍飛行了。護士們也很驚訝他的變化。
"程實，"護士小李給我發(fā)藥時小聲問，"昨晚你們房間有異常嗎？"
"沒有啊。"我裝作無辜，"我睡得很死。"
午睡時間，我假裝上廁所，溜進了第三個隔間。張道玄已經(jīng)在那里了，正在馬桶上打坐。
"師父，"我小聲問，"我們真要在這里修煉？"
"大隱隱于市。"他閉著眼睛說，"精神病院反而是最佳修煉場所，沒人會當真。"
他從道袍里掏出一個小布包，展開是幾根銀針。"今天先給你開靈竅。"
"等等！"我慌了，"用針？"
"怕什么，又不會死。"他一把按住我，"別動，我要扎百會穴了。"
我感到頭頂一陣刺痛，接著是難以形容的感覺，像有一股電流從頭頂流遍全身。眼前突然閃過各種奇異景象：山川河流、星辰宇宙...
"啊——"我忍不住叫出聲。
"安靜！"張道玄捂住我的嘴，"想把護士引來嗎？"
我渾身發(fā)抖，但奇妙的是，感覺思維前所未有的清晰。"師父，這是..."
"開了靈竅而已。"他收起銀針，"現(xiàn)在你能感受到靈氣了。今晚子時，我來教你引氣入體。"
回到病房，我發(fā)現(xiàn)自己能看見空氣中漂浮的淡淡光點了。丹陽子湊過來："道友，你面色紅潤，莫非..."
"我遇到真仙了。"我小聲說。
丹陽子眼睛瞪得像銅鈴："那張道玄？"
我點點頭。他立刻跪下來抱住我的腿："道友！不，師兄！求引薦??！"
就在這時，周婆婆沖進來："不好了！李無塵把張道玄舉報給醫(yī)生了！說他是危險分子！"
我心里一沉。果然，不一會兒，幾個壯漢護工押著張道玄往隔離室走。經(jīng)過我時，他微不可察地對我眨了眨眼，傳音入密般的聲音在我耳邊響起："子時，等他們睡了。"
我躺在床上，心跳如鼓。我不知道張道玄是真正的高人還是更嚴重的精神病患者，但有一點可以肯定：我的"妄想修仙癥"恐怕永遠好不了了。
因為今晚，我要在精神病院的廁所里，開始真正的修仙。