我接的第一個(gè)案子，就撞上了我媽的翻版。對(duì)面的女孩叫李曉，二十出頭，眼眶紅得像兔子，
指甲深深陷在掌心里。“我媽說(shuō)，她都是為我好。”她聲音都在抖，
像是被一根無(wú)形的線勒住了脖子?！八屛曳艞壉Ｋ偷拿?，回家考公務(wù)員。
她說(shuō)女孩家家的，穩(wěn)定最重要?！薄八f(shuō)她為我犧牲了一輩子，我不聽(tīng)話就是不孝，
是白眼狼?！薄翱闪致蓭煟摹谩?，快要把我逼死了。”最后那句話，
把我直直釘進(jìn)七年前的那個(gè)夏天。我第一志愿填的是國(guó)內(nèi)頂尖政法大學(xué)的法學(xué)系。
我媽蘇婉清，眼淚一瞬間就下來(lái)了。不是嚎啕大哭，是那種最磨人的，無(wú)聲的，
一顆一顆往下砸的眼淚，每一滴都砸在我的心上?！版替?，媽媽一個(gè)人把你拉扯大，
有多不容易，你是知道的?！薄胺上堤嗔?，打官司要跟人吵架，媽心疼你。女孩子，
還是讀師范好，安安穩(wěn)穩(wěn)的，以后好嫁人。”熟悉的配方，熟悉的味道?！盀槟愫谩?。
這三個(gè)字，是她最鋒利的刀。1咨詢結(jié)束，我腦子還是嗡嗡的。回到家，玄關(guān)的燈沒(méi)開(kāi)，
一片死寂。我心里咯噔一下。果然，客廳沙發(fā)上，我媽蘇婉清抱著膝蓋縮成一團(tuán)，
肩膀一抽一抽的。聽(tīng)見(jiàn)我開(kāi)門的聲音，她猛地抬頭，滿臉淚痕，
眼神里是那種被全世界拋棄的絕望。“嫣嫣，你回來(lái)了……”她聲音沙啞，
帶著哭腔：“今天怎么這么晚？菜都熱了三遍了，媽媽一個(gè)人，一口都吃不下?！彼酒饋?lái)，
踉蹌了一下，手扶住沙發(fā)背，好像隨時(shí)都會(huì)倒下?！笆遣皇菋屪龅娘埐缓衔缚诹耍?/p>
還是……有了工作，就嫌?jì)寢専┝耍俊狈乓郧?，我早就沖上去抱著她道歉了?！皨?，對(duì)不起，
我錯(cuò)了，我讓你擔(dān)心了?！薄皨?，我下次一定早點(diǎn)回來(lái)?！薄皨專易類?ài)吃你做的菜了。
”可今天，李曉那張絕望的臉，在我眼前揮之不去。我站在玄關(guān)，沒(méi)動(dòng)。第一次，
我沒(méi)有立刻奔赴她的悲傷。我看著她，看著她蒼白卻依舊美麗的臉，看著她恰到好處的脆弱，
看著她眼中蓄滿的淚水。我腦子里只有一個(gè)念頭。呵，多完美的表演。每一個(gè)動(dòng)作，
每一個(gè)眼神，都精準(zhǔn)地踩在我的愧疚感上。我，一個(gè)剛?cè)胄械募沂侣蓭煟?/p>
第一次用審視案卷的目光，審視我血脈相連的親媽。
我的指尖無(wú)意識(shí)地在公文包的皮質(zhì)表面上敲擊著。篤。篤。篤。這是我思考時(shí)的習(xí)慣，
像是在為混亂的思緒敲下邏輯的坐標(biāo)。今晚，我不想再道歉了。2我媽看我沒(méi)反應(yīng)，
眼里的悲傷瞬間加重了幾分，幾乎要碎了?！版替蹋阍趺床徽f(shuō)話？你是不是真的怪媽媽了？
”她搖搖欲墜地朝我走過(guò)來(lái)，伸出手，似乎想拉我。我下意識(shí)地側(cè)身躲開(kāi)。
她的手僵在半空中?？諝馑查g凝固。她眼里的淚水，終于決堤，大顆大顆地滾落。
“你……你躲我？”她聲音里的震驚和受傷，足以讓任何一個(gè)孝順子女當(dāng)場(chǎng)下跪。
“你現(xiàn)在連碰都不讓媽媽碰一下了？”我深吸一口氣，把公文包放在鞋柜上?！皨?，我很累，
我先去洗澡?！蔽覜](méi)解釋，沒(méi)道歉，沒(méi)哄她。我徑直走向浴室，關(guān)上了門。背后，
是她壓抑的、幾乎要斷氣地哭聲。熱水從頭頂澆下來(lái)，我卻感覺(jué)不到一絲暖意。
我腦子里回放著二十多年來(lái)的一幕幕。每次我想去同學(xué)家過(guò)夜，
她就會(huì)在我出門前“恰好”頭疼。每次我拿到獎(jiǎng)學(xué)金，想買一件新衣服，
她就會(huì)在我換上新衣時(shí)，默默地拿出針線，縫補(bǔ)她那件已經(jīng)洗得發(fā)白的舊外套。
每次我說(shuō)我想去大城市闖一闖，她就會(huì)半夜心臟“不舒服”，讓我打120。每一次，
我的獨(dú)立意愿抬頭，她的“不幸”就接踵而至。我一直以為，這是母愛(ài)。是一種沉重的，
卻又甜蜜的羈絆。直到今天，我才從李曉的案子里，學(xué)到了一個(gè)新詞。——情感操控。
這他媽的，也是家庭暴力的一種。我關(guān)掉水，走出浴室。客廳里，她已經(jīng)收拾好了情緒。
飯菜在桌上冒著熱氣，好像剛才那場(chǎng)歇斯底里的崩潰從未發(fā)生過(guò)。她坐在餐桌旁，
對(duì)我露出一個(gè)溫柔又疲憊的笑。“快來(lái)吃飯吧，知道你工作累，媽給你燉了湯。”我走過(guò)去，
坐下。她給我盛了一碗湯，遞過(guò)來(lái)?！版替?，媽知道你剛工作，壓力大。但你也要體諒媽媽，
媽這輩子，就只有你了?！彼謥?lái)了。我拿起勺子，喝了一口湯。然后，我看著她的眼睛，
平靜地問(wèn)：“媽，你當(dāng)年，真的是自己辭職的嗎？”3蘇婉清臉上的笑容，僵住了。
“你……你問(wèn)這個(gè)干什么？都過(guò)去多少年了?！彼凵耖W躲，不敢看我。
我心里那點(diǎn)僅存的幻想，徹底沉了下去?！拔揖褪请S便問(wèn)問(wèn)。你總說(shuō)為了我，
放棄了你熱愛(ài)的事業(yè)，我有點(diǎn)好奇，你當(dāng)年在哪個(gè)單位，做什么工作？”這些問(wèn)題，
我以前從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)。因?yàn)樗看翁崞穑际且桓薄盀榱伺畠焊试笭奚磺小钡谋瘔涯樱?/p>
我問(wèn)不出口。我覺(jué)得問(wèn)了，就是對(duì)她犧牲的褻瀆。可我現(xiàn)在，是一個(gè)律師。律師的天職，
就是質(zhì)疑一切，探尋真相?！安痪褪恰粋€(gè)文職嘛，都過(guò)去了，不提了。
”她慌亂地給我?jiàn)A菜，“快吃，快吃，菜要涼了?！彼幕艁y，就是最好的答案。那天晚上，
我失眠了。我打開(kāi)我那個(gè)塵封已久的小箱子，里面是我從小到大的所有東西。照片，日記，
成績(jī)單。我像一個(gè)偵探，開(kāi)始“調(diào)查”我自己的原生家庭。我翻出那些老照片，
照片上的蘇婉清，永遠(yuǎn)是人群中最耀眼的那個(gè)。她穿著時(shí)髦的連衣裙，畫著精致的妝，
笑容明媚。而我，永遠(yuǎn)是她身邊那個(gè)穿著不合身衣服、眼神怯懦的背景板。她說(shuō)她省吃儉用，
把最好的都給了我。可照片里，她的衣服，幾乎沒(méi)有重樣過(guò)。而我，一套運(yùn)動(dòng)服，能穿三年。
我翻出我爸當(dāng)年留下的一個(gè)舊手機(jī)，費(fèi)了半天勁充上電，打開(kāi)了里面的短信。
那是我爸和她在辦離婚手續(xù)時(shí)的通信。[蘇婉清，房子歸你，存款五十萬(wàn)也歸你，
我只要女兒。你別再鬧了行不行？][五十萬(wàn)？你打發(fā)叫花子呢？沒(méi)有一百萬(wàn)，
你休想見(jiàn)到女兒！][我所有積蓄就這么多了，你不要太過(guò)分！][那就法庭見(jiàn)。
我會(huì)告訴法官，你家暴，你出軌，我還能讓女兒親自作證。
]我爸最后一條短信是：[你真狠。]我渾身發(fā)冷，如墜冰窟。一百萬(wàn)。
在我整個(gè)童年和青春期，她都在告訴我，我們家很窮，我爸是個(gè)拋妻棄女的混蛋，
一分錢撫養(yǎng)費(fèi)都沒(méi)給過(guò)。她用這套“貧窮”和“犧牲”的敘事，
給我打造了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)二十年的情感牢籠。我就是那只被煮了二十多年的青蛙。水溫已經(jīng)滾燙，
我才后知后覺(jué)地想要跳出來(lái)。第二天，我請(qǐng)了半天假。
我拿著我媽的身份證復(fù)印件——這是我偷偷從她錢包里拍下來(lái)的——去了她當(dāng)年的單位。
一個(gè)半死不活的國(guó)營(yíng)紡織廠。人事科的大媽還記得她?！疤K婉清啊，我們廠當(dāng)年那朵廠花嘛，
誰(shuí)不認(rèn)識(shí)?！贝髬屵七谱?，眼神里帶著一絲不屑?！翱上О?，人長(zhǎng)得漂亮，
心思不用在正道上。遲到早退，拉幫結(jié)派，業(yè)務(wù)能力一塌糊涂，最后一次考核，
全廠倒數(shù)第一，廠長(zhǎng)想保她都保不住。”“她不是自己辭職的嗎？”我明知故問(wèn)。“辭職？
說(shuō)得好聽(tīng)?！贝髬尷湫σ宦?，“那就是被開(kāi)除的！她還好意思跟人說(shuō)是為了回家?guī)Ш⒆樱?/p>
我們廠雙職工家庭多了去了，孩子不都好好的？”從紡織廠出來(lái)，陽(yáng)光刺得我眼睛疼。原來(lái)，
她所謂的“犧牲”，不過(guò)是一個(gè)被美化了的謊言。她不是為了我放棄了世界。
是她被世界淘汰后，抓住了我，把我當(dāng)成了她的全世界。
一個(gè)她可以為所欲為、一手掌控的世界。4我開(kāi)始不動(dòng)聲色地為獨(dú)立做準(zhǔn)備。
我用自己攢下的實(shí)習(xí)工資，在離律所不遠(yuǎn)的地方，租下了一個(gè)小小的單間。我沒(méi)有告訴我媽。
我知道，一旦被她發(fā)現(xiàn)，那將是一場(chǎng)核爆級(jí)別的災(zāi)難。我像一個(gè)間諜，每天下班后，
偷偷摸摸地去我的新“據(jù)點(diǎn)”，一點(diǎn)一點(diǎn)地添置生活用品。那種感覺(jué)很奇妙。
一邊是即將掙脫牢籠的興奮，一邊是背叛了“全世界最愛(ài)我的媽媽”的巨大負(fù)罪感。
蘇婉清很快就察覺(jué)到了我的“異?！薄Ｎ也辉賹?duì)她的眼淚有求必應(yīng)。
我不再對(duì)她的“病情”噓寒問(wèn)暖。
我甚至開(kāi)始拒絕參加那些七大姑八大姨的家庭聚會(huì)——因?yàn)槟切┚蹠?huì)，
永遠(yuǎn)是她的個(gè)人表彰大會(huì)，主題是“我，蘇婉清，
是如何含辛茹苦地拉扯大這個(gè)不懂事女兒的”。她感受到了失控。于是，
她開(kāi)始升級(jí)她的戰(zhàn)爭(zhēng)。首先淪陷的，是我們的親戚群。那個(gè)上百人的群里，
她毫無(wú)征兆地發(fā)了一段長(zhǎng)達(dá)六十秒的哭訴語(yǔ)音。
“我對(duì)不起我們老林家的列祖列宗啊……我辛辛苦苦養(yǎng)大的女兒，現(xiàn)在出息了，當(dāng)律師了，
就看不起我這個(gè)沒(méi)用的媽了……”“我這是造了什么孽啊，
養(yǎng)了這么個(gè)白眼狼……”語(yǔ)音一出，群里瞬間炸了鍋。各種安慰，各種勸解，然后，
矛頭一致對(duì)準(zhǔn)了我。大姨：[嫣嫣，你怎么能這么對(duì)你媽？她多不容易??！
]三叔：[女孩子家家的，書讀多了，心都讀野了！趕緊給你媽道歉！]表姐：[@林語(yǔ)嫣，
你再不出來(lái)說(shuō)話，我們就當(dāng)你默認(rèn)了！太不孝了！]我看著手機(jī)屏幕上不斷滾動(dòng)的指責(zé)，
手指冰涼。這就是她的武器。用親情和輿論，把我釘在道德的十字架上。
我沒(méi)有在群里回復(fù)一個(gè)字。我直接把手機(jī)調(diào)成了靜音。親戚群的轟炸沒(méi)用，
她就直接把戰(zhàn)火燒到了我的單位。那天下午，我正在跟我的指導(dǎo)律師江承安討論案情，
我們律所的前臺(tái)哆哆嗦嗦地跑了進(jìn)來(lái)?！傲致蓭?，你……你媽媽來(lái)了?！蔽倚睦镆怀?。
江承安抬頭，鏡片后的目光銳利而平靜。他是我們所里處理家事糾紛的王牌，
見(jiàn)過(guò)太多狗血淋漓?！白屗M(jìn)來(lái)?！彼f(shuō)。下一秒，蘇婉清就沖了進(jìn)來(lái)。
不是我預(yù)想中的撒潑打滾，而是更高明的手段。她手里提著一個(gè)保溫桶，
臉上掛著得體又抱歉的微笑，對(duì)著江承安微微鞠躬。“江律師是吧？真是不好意思，
打擾你們工作了。”她把保溫桶放到我桌上，“嫣嫣這孩子，從小就犟，工作起來(lái)不要命。
我怕她又忘了吃飯，特地給她送點(diǎn)湯來(lái)。”她演得那么好，語(yǔ)氣那么溫柔，
像一個(gè)全天下最體貼女兒的母親。律所里年輕的同事們，已經(jīng)露出了羨慕的眼神。“林律師，
你媽媽對(duì)你真好啊。”“是啊，還親自送湯來(lái)，我媽都想不起來(lái)我中午吃了沒(méi)。
”蘇婉清聽(tīng)著這些話，眼圈恰到好處地紅了。她拉住我的手，壓低了聲音，
用只有我和江承安能聽(tīng)見(jiàn)的音量說(shuō)：“嫣嫣，別跟媽媽置氣了，好不好？媽知道錯(cuò)了，
媽以后都聽(tīng)你的，你快跟媽回家吧?！彼炎藨B(tài)放得那么低，那么卑微。
如果我當(dāng)場(chǎng)甩開(kāi)她的手，那我就是那個(gè)不識(shí)好歹、忤逆不孝的“惡女”。江承安一直沒(méi)說(shuō)話，
他只是靠在椅背上，雙手交叉，靜靜地看著這場(chǎng)表演。他的目光，像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，
在解剖我媽每一個(gè)細(xì)微的表情。我抽出我的手，聲音不大，但很清晰?！皨?，
我在這兒挺好的。湯我收下了，你先回去吧，我晚上還有個(gè)會(huì)。”蘇婉清的身體僵了一下。
她沒(méi)想到，我都已經(jīng)被架到這個(gè)份上了，還不肯“就范”。她的眼淚又開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“嫣嫣……”“蘇女士，”江承安突然開(kāi)口了，他的聲音很平，卻帶著不容置疑的力量，
“林律師正在處理一個(gè)很緊急的案子，當(dāng)事人的情緒很不穩(wěn)定，可能隨時(shí)需要她。
如果你真的心疼她，就應(yīng)該讓她安心工作?！彼痪湓?，就堵死了我媽所有后路。
把“不讓她工作”的帽子，扣回了她的頭上。蘇婉清的臉色，白了又青，青了又白。她知道，
她今天遇到了對(duì)手。她怨毒地剜了我一眼，然后迅速換上那副受害者的表情，
對(duì)江承安擠出一個(gè)比哭還難看的笑?！昂?，好，我不打擾你們，不打擾你們。
”她失魂落魄地走了。辦公室里恢復(fù)了安靜。江承安推了推眼鏡，看著我?！澳氵€好嗎？
”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他沉默了幾秒，遞給我一份文件?！坝锌湛纯催@個(gè)。美國(guó)的《家庭暴力法》，
里面專門有一章，講的是‘精神虐待’和‘情感操控’。”他頓了頓，補(bǔ)了一句?！傲终Z(yǔ)嫣，
你是律師。律師的第一課，就是學(xué)會(huì)用法律的武器，保護(hù)自己?！?從律所回來(lái)后，
我媽消停了兩天。我以為江承安的“警告”起作用了。我太天真了。她那不是消停，
那是在憋一個(gè)更大的招。周五晚上，我正在新租的小公寓里，一邊吃泡面，
一邊看江承安給我的那些資料。我媽的電話來(lái)了。接起來(lái)，那邊不是她的聲音，
是一個(gè)陌生女人的尖叫?！拔?？是蘇婉清的女兒?jiǎn)幔磕銒屝呐K病犯了！剛剛暈倒了！
我們已經(jīng)打了120，正在去市一院的路上！”我腦子“嗡”的一下，一片空白。
泡面碗從我手里滑落，滾燙的湯汁灑了我一腿，我卻感覺(jué)不到疼。心臟病。又是這招。
可萬(wàn)一是真的呢？我不敢賭。我連外套都來(lái)不及穿，抓起鑰匙就往樓下沖。我這輩子，
從來(lái)沒(méi)有跑得那么快過(guò)。風(fēng)在耳邊呼嘯，我的心臟跳得快要從嗓子眼里蹦出來(lái)。愧疚，恐懼，
還有一絲我自己都不愿意承認(rèn)的怨恨，在我心里瘋狂攪動(dòng)。如果她真的出事了，
我是不是就成了殺人兇手？我沖進(jìn)市一院的急診大廳，一眼就看到了躺在病床上的蘇婉清。
她閉著眼睛，臉色慘白，手上掛著點(diǎn)滴。幾個(gè)鄰居大媽圍在旁邊，七嘴八舌。“哎喲，
這孩子總算來(lái)了！”“你這當(dāng)女兒的怎么當(dāng)?shù)?？你媽一個(gè)人在家，出了事怎么辦？
”“醫(yī)生說(shuō)幸虧送來(lái)得及時(shí)，再晚一點(diǎn)就危險(xiǎn)了！”我沖到病床前，聲音都在發(fā)抖?！皨?？
媽！你怎么樣？”蘇婉清緩緩睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)我，虛弱地笑了笑。
“嫣嫣……你來(lái)了……媽沒(méi)事……”她越說(shuō)沒(méi)事，旁邊的大媽們就越來(lái)勁?！斑€沒(méi)事？
醫(yī)生都下病危通知了！”“就是啊清姐，你就是心太善了，什么事都替女兒瞞著。
”我如遭雷擊。病危通知？一個(gè)鄰居大媽把一張揉得皺巴巴的紙塞進(jìn)我手里。