一開始，我真沒想到自己的生活會被一根紅繩改變。那天早上，房東奶奶神神秘秘地叫住我，
把一根細(xì)細(xì)的紅繩系在我手腕上，說是求好運用的。她笑著瞇起眼：“你這孩子啊，
整天忙著送外賣跑小店，別光顧著別人，也得給自己求個好兆頭。”我心里嘀咕著，
這年頭送外賣靠的是腿，不是運氣，但還是乖乖伸出了手。反正不花錢，
說不定真能保佑我這個月不被催房租催到爆炸。八月的早晨悶熱得像一鍋密封的湯，
空氣里混著小吃街炸串的油香和胡同里飄出來的洗衣粉味。
我踩著電動車穿梭在老小區(qū)的樓縫間，耳機里放著新聞，時不時被平臺的派單提示聲打斷。
今天的目標(biāo)很簡單：七天之內(nèi)攢夠兩千塊房租，還得順手幫奶奶的小店挽回點口碑。
至于怎么做到？我也還沒想好。站點的系統(tǒng)一大早就開始犯抽。單子接連跳進來，
但地圖卡得像幻燈片。站長在群里喊：“各位兄弟，今天別掉鏈子啊，雨披招牌都掛上！
”我皺著眉翻找雨披，發(fā)現(xiàn)昨晚收工時忘在店里。沒辦法，只能頂著烈日硬跑。
送到第四單的時候，意外來了。我拎著餐袋站在門口，照著單子喊了一聲收貨人的名字，
沒反應(yīng)。剛準(zhǔn)備打電話，隔壁門突然開了，
一位女生神色慌張地探出頭：“是花生醬雞腿飯嗎？”我點頭，她直接搶過來撕開盒蓋，
結(jié)果臉色瞬間變白。下一秒，她捂著喉嚨蹲下去，手指顫抖地指著桌上的藥盒。
我嚇得手機都差點掉地上，連忙幫她擰開藥瓶，塞了顆藥到她嘴里，又拿起水杯讓她漱下去。
大約兩分鐘，她的呼吸才慢慢順了回來。正喘著氣的我突然聽到“咔嚓”一聲，
不知道哪個路人舉著手機拍下了這一幕。我下意識朝鏡頭擺了擺手，還來不及說什么，
單子催促聲就又響了。沒想到這短短幾十秒，后來竟會掀起一場風(fēng)波。
下午回到小店幫奶奶收拾貨架時，她遞給我一瓶冰汽水，
笑得眼睛都瞇成一條縫：“你今天運氣不錯啊?！蔽毅读算叮骸霸趺凑f？
”她指了指我的手機屏幕。我低頭一看，
社交平臺的推送刷屏了——“錦鯉騎手”幾個大字赫然在列，下面是我救人的視頻截圖，
標(biāo)題寫著“送外賣的小哥救下過敏女孩，手腳麻利堪比專業(yè)急救”。評論區(qū)已經(jīng)炸開了鍋，
既有夸我的，也有調(diào)侃要來沾沾喜氣的。本來以為這只是個小插曲，沒想到影響來得這么快。
晚上站長打來電話，語氣里透著興奮：“你火了！明天多接點單，咱們順勢搞個宣傳。
”我“嗯”了一聲，心里卻有點發(fā)怵。我只是救了個急，又不是上綜藝，
這熱度會不會帶來麻煩？夜色下騎車回家的路上，胡同口的路燈閃了兩下，昏黃的燈影里，
那個常在樓下晾衣服的鄰居沖我擺手：“小心點啊，今天月亮有點紅，不是什么好兆頭。
”我笑笑沒答，心想這人怎么天天陰陽怪氣?？删驮谖肄D(zhuǎn)進小區(qū)拐角的時候，
手腕上的紅繩突然被風(fēng)吹得輕輕擺動，像是在提醒我，后面還有事等著我。第二天一早，
我的手機就開始不停震動，消息像雨點一樣砸進來。我瞇著眼點開推送，
看見那幾個字又蹦了出來——錦鯉騎手——而且這次，前面還多了一個詞：熱搜。
第二章我盯著屏幕上那一行刺眼的熱搜詞，心里有種被人推到舞臺中央的恍惚感。
才一天不到，我從老小區(qū)里那個騎電動車的小透明，變成了全網(wǎng)熱議的“錦鯉騎手”。
點開評論，夸獎的、調(diào)侃的、要沾喜氣的全都有，還有幾條私信問我是不是接商單。
刷著刷著，平臺的派單鈴聲把我從發(fā)呆中拉了回來。
早高峰的單子像不要錢似的往我手機里灌，站長在群里吼：“今天小劉（就是我）多接單，
大家?guī)退芡馑?！順便記得掛宣傳雨披，拍點工作照！”我看了眼柜子，
果然那件雨披已經(jīng)被他提前放進來了，紅得晃眼。我心里有點排斥——我不想成什么吉祥物，
更不想借救人博眼球，但拒絕的話，恐怕不僅站長要不高興，連單子分配都會受影響。
上午忙到快十一點，我才抽空坐在小店門口喝口水。
奶奶一邊擦桌子一邊笑：“你現(xiàn)在可是咱這條街的名人，生意都跟著好了。
”我笑了笑沒說話，手指卻有點不自在地摸著那根紅繩。就在這時，一個陌生電話打進來。
那頭是個聲音很快的男生，自稱某短視頻平臺的簽約UP，
說想跟我合作拍一期“真實還原救人現(xiàn)場”的視頻，流量分成五五開。我禮貌拒絕，
他卻咄咄逼人：“你不趁熱打鐵，熱度很快就沒了啊。你看別人，機會一到立刻變現(xiàn)。
”我只好硬邦邦地掛斷電話，心里像吞了口冷咖啡，發(fā)涼。午飯剛準(zhǔn)備開吃，
社工小姐姐走進來，遞給我一杯涼茶：“我看新聞了，干得不錯。不過，你得注意，
有人會借這種事牟利?！彼吐曊f平臺如果接到“擺拍”舉報，會先限流再調(diào)查，
哪怕最后證明清白，流量也很難完全回來。我點點頭，把這句話記在了心里。
下午的單子里混進一張?zhí)貏e的——收貨地址是那天過敏的女生。敲門的時候，她打開門，
笑著把一張藥店小票遞給我，說是那天的購藥憑證，讓我留著，萬一有人懷疑可以用作佐證。
我一時有點說不上來的感覺——那是一種被信任的重量。天快黑的時候，站長又給我打電話，
語氣里帶著不容拒絕的意味：“明天市里有個騎手表彰活動，你去領(lǐng)獎，
順便和幾個商家拍個宣傳?！蔽倚睦镆豢┼猓骸氨碚茫课覜]報名啊。
”他笑了笑：“我?guī)湍銏罅恕Ｓ浀枚嗯恼掌l(fā)圈，咱站點得跟著沾光?！蔽覜]答應(yīng)，
只說回頭再說。晚上回家的路上，胡同口的路燈還沒亮，
陰影里那個“霉運體質(zhì)”鄰居正蹲在地上擺弄他那輛總壞的自行車，見我路過，
抬頭來了一句：“今天風(fēng)向不對，小心啊。”我懶得理他，騎過去幾米后，
忽然聽見他喊：“你后座的紙箱快掉了！”我一回頭，果然，
那只流浪貓的紙箱被風(fēng)刮得歪到一邊。我趕緊停下，扶好箱子，順手用膠帶加固。
貓?zhí)匠鲱^看了我一眼，像是感激，又像是在提醒什么。到家剛坐下，手機就震個不停。
社交平臺的私信頂?shù)搅俗钌厦妫莻€沒見過的賬號發(fā)來的短短一句話——小心你身邊的人。
第三章那條陌生私信像根倒刺卡在心里，怎么都忽略不掉。我試著回了一句“什么意思”，
結(jié)果對方的頭像瞬間灰了，像是發(fā)完那句話就立刻注銷了賬號。這種不著痕跡的警告，
比直接罵人還讓人不安。第二天一早，我照常出工，心里卻有點亂。平臺的派單依舊頻繁，
偶爾夾雜著媒體邀約的電話。我一律婉拒，不想再被人拿去拼剪做噱頭。
送第一單的時候遇到點小插曲——兩條街之外有家店名和收貨地址都很接近的餐廳，
結(jié)果我按單上的信息送過去才發(fā)現(xiàn)送錯了?？腿水?dāng)場黑著臉打差評，
還在平臺留言“騎手服務(wù)態(tài)度強硬”。那一刻我喉嚨發(fā)緊，但深吸口氣，
第一次鼓起勇氣給客服申訴，把誤送的原因和現(xiàn)場情況解釋清楚。雖然差評沒撤回，
但至少我沒有再本能地說“對不起”然后賠錢了。午休時間，我去了趟奶奶的小店，
幫她在收銀臺擺上我昨晚寫好的“真誠服務(wù)小卡”。
上面三行字簡單直接：送餐前三問、確認(rèn)過敏源、確保包裝完好。奶奶看著卡片笑了笑，
說我像個小老板。我開玩笑說：“等我真的當(dāng)老板，你就是股東。”下午，
社工小姐姐來找我，說她聯(lián)系到了社區(qū)的見證人機制——如果以后再有突發(fā)事件，
可以讓在場的居民第一時間做口頭證明錄音。我點頭應(yīng)下，這東西可能哪天就是救命的證據(jù)。
她又提醒我，那條“擺拍”質(zhì)疑的帖子正在小范圍流傳，雖然還沒上熱搜，但得提前防備。
送晚餐的路上，碰到“霉運體質(zhì)”鄰居。他一邊蹬著吱呀作響的破自行車，
一邊跟我抱怨今天連買菜都摔了一跤。我心里正惦記那條匿名私信，
忍不住問：“你昨晚是不是看到誰在我樓下轉(zhuǎn)悠？”他愣了愣，說只看到有人在路口拍照，
好像是對著那盞壞掉的路燈。回到站點，
兄弟們在群里熱烈討論著一個新消息——那個拼剪我救人視頻的UP發(fā)了新動態(tài)，
暗示我之前的事有劇本。我心里“咯噔”了一下，點開一看，對方放出幾張模糊截圖，
其中一張背景里正好是我們小區(qū)門口的監(jiān)控桿，但那地方幾天前我注意過，攝像頭是壞的。