市中心最高檔的“云頂”西餐廳,巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景,流光溢彩。舒緩的鋼琴曲在空氣中流淌,銀質(zhì)餐具在柔和的燈光下泛著冷光。這里是金錢和欲望無聲流淌的名利場。
我坐在一個極其隱蔽的角落卡座里,背對著餐廳主廳,面前只放著一杯幾乎沒動過的蘇打水。手指在手機屏幕上輕輕滑動,一張張照片被調(diào)出、放大、審視——中心廣場店消防系統(tǒng)隱患報告、趙明遠“暫緩執(zhí)行”的批示、財務部現(xiàn)金流預警的內(nèi)部郵件截圖(一次“幫忙”送文件時用手機快攝的)、還有一份關(guān)于西城新店裝修工程款拖欠引發(fā)供應商抗議的會議紀要(在檔案室“整理”時發(fā)現(xiàn)的)。
每一張照片,都像一塊冰冷的磚,即將壘砌成趙家商業(yè)帝國的墓碑。
我抬起手腕看了看表,時間差不多了。
幾乎在指針指向約定時刻的同時,一個穿著剪裁合體、面料考究的深灰色西裝,頭發(fā)梳理得一絲不茍的中年男人,步履沉穩(wěn)地走了過來。他戴著無框眼鏡,眼神銳利而精明,渾身上下散發(fā)著一種金融精英特有的冷靜和距離感。他叫沈默,“金鼎資本”的資深風險評估總監(jiān)。為了接觸到他,我?guī)缀跤帽M了這幾個月在底層摸爬滾打所積累的所有人脈和觀察力,最終通過一個在金融圈邊緣做掮客的遠房表哥,輾轉(zhuǎn)搭上了線。
“周先生?”沈默在我對面坐下,聲音平穩(wěn),聽不出情緒。侍者立刻上前,他只簡單要了杯冰水。
“沈總監(jiān),幸會?!蔽椅⑽㈩h首,保持著不卑不亢的態(tài)度,將手機屏幕轉(zhuǎn)向他,開門見山,“一點小禮物,或許對貴司評估‘悅途’這筆貸款的風險,有點參考價值?!?/p>
沈默的目光落在手機屏幕上,鏡片后的眼神沒有絲毫波動,但閱人無數(shù)的我,還是捕捉到他瞳孔極其細微的一縮。他沒有立刻說話,手指在光滑的桌面上輕輕敲擊著,發(fā)出極其規(guī)律的噠、噠聲,像在計算著什么。
餐廳里鋼琴曲換了一首,旋律依舊優(yōu)雅,卻仿佛暗藏殺機。
時間一分一秒過去。沈默一張張仔細地看著那些照片,尤其是消防隱患報告和趙明遠的批示,反復看了幾遍。他的表情沒有任何變化,但周圍的空氣仿佛都凝固了。
終于,他抬起眼,銳利的目光像手術(shù)刀一樣落在我臉上:“周先生,這些東西…來源可靠嗎?”
“絕對一手?!蔽矣哪抗?,語氣篤定,“我在‘悅途’中心廣場店實習了三個月,親耳所聞,親眼所見。這些文件,都是內(nèi)部流轉(zhuǎn)的真實記錄。沈總監(jiān)在圈內(nèi)多年,真?zhèn)危杂信袛嗲??!?我沒有透露任何具體的獲取方式,這本身就是一種暗示——我有我的門路。
沈默端起冰水,喝了一口,冰涼的液體似乎讓他更加冷靜。他沒有問我為什么要這么做,在這個層面上,動機往往不重要,利益和風險才是唯一的語言。
“消防隱患…在旗艦店…還是趙明遠親自壓下的?!彼従忛_口,聲音低沉,“這可不是簡單的經(jīng)營風險。這是定時炸彈。一旦爆了,別說抵押物價值瞬間歸零,整個集團的信譽和持續(xù)經(jīng)營能力都會遭受毀滅性打擊。連帶責任…無法估量?!?他頓了頓,手指無意識地摩挲著冰冷的杯壁,“還有這現(xiàn)金流…西城新店就是個無底洞。趙家這是在玩火?!?/p>
他放下杯子,身體微微前傾,聲音壓得更低,帶著一種不容置疑的決斷:“這筆貸款的風險系數(shù),需要重新評估。大幅度上調(diào)。‘金鼎’的錢,不是用來填這種隨時可能沉沒的破船的?!?/p>
我心中那塊冰冷的巨石終于落了地。成了。我拿起自己的蘇打水,朝他舉了舉杯,臉上露出一絲極淡的、心照不宣的笑意:“明智的選擇。祝沈總監(jiān)工作順利?!?/p>
沈默沒有舉杯,只是深深看了我一眼,那眼神復雜,帶著審視,也帶著一絲不易察覺的警惕。他微微頷首,站起身,整理了一下一絲不茍的西裝:“周先生,謝謝你的‘禮物’。告辭。”說完,他轉(zhuǎn)身離開,步伐依舊沉穩(wěn),卻帶著一種雷厲風行的肅殺之氣。
看著他消失在餐廳入口的背影,我靠在柔軟的卡座里,慢慢啜飲著那杯早已沒了氣泡的蘇打水。窗外的霓虹依舊閃爍,映在我毫無波瀾的眼底。
第一塊多米諾骨牌,已經(jīng)被我精準地推倒。崩塌的序曲,已然奏響。
幾天后,“金鼎資本”單方面暫停了與“悅途”集團的貸款談判,理由是需要“更詳盡的風險評估”。消息像一顆投入平靜湖面的石子,在趙家內(nèi)部激起了不大不小的漣漪。趙明遠在總部大發(fā)雷霆,訓斥財務總監(jiān)辦事不力。但這些暫時還沒波及到我們這些底層實習生。
實習期結(jié)束前的最后一周,我被安排去支援西城新店開業(yè)前的籌備沖刺。新店位于城市新區(qū),氣派的大樓已經(jīng)落成,內(nèi)部裝修進入了最后的收尾階段??諝饫飶浡鴿饬业挠推帷宀暮湍z水的混合氣味。工人們正加班加點地安裝燈具、鋪設(shè)地毯、組裝家具。現(xiàn)場一片混亂和繁忙。
我的任務是在工程部臨時幫忙,協(xié)調(diào)各種零碎物資的搬運和登記。在堆放裝修材料的臨時倉庫里,我看到了堆積如山的板材、油漆桶、地毯卷。刺鼻的氣味熏得人頭暈眼花。角落里,幾個被撕開丟棄的油漆桶外包裝紙殼上,印著品牌和型號。
一個名字跳入眼簾——“美家凈”環(huán)保凈味內(nèi)墻漆?我心頭一動。這家廠商的漆,我記得前段時間被本地一家媒體報道過,因為幾個消費者投訴其“凈味”宣傳不實,家里刷完后味道刺鼻持久,懷疑環(huán)保不達標。當時還引發(fā)了一些小范圍的討論。
我裝作整理登記表,拿起手機,快速搜索那篇報道,果然找到了。報道里還提到,有消費者自費將漆送去檢測,結(jié)果顯示某些有害物質(zhì)(尤其是甲醛)釋放量遠超國家標準!雖然廠商極力否認,但質(zhì)疑聲已經(jīng)存在。
看著倉庫里堆積如山的“美家凈”油漆桶,一個更大膽、更毒辣的計劃瞬間成型。西城新店…形象工程?趙明遠的心頭肉?很好。
我走到倉庫門口,工程部負責材料驗收的老王正蹲在門口抽煙,一臉疲憊。
“王工,歇會兒?”我遞過去一瓶剛買的冰水。
“哎,謝謝小周?!崩贤踅舆^水,猛灌了幾口,抹了把汗,“累死個人!這破活兒,沒完沒了!”
“是啊,味道也太沖了?!蔽野欀?,指了指倉庫里面,“這用的什么漆???聞著有點上頭。”
“還能是啥?便宜貨唄!”老王嗤笑一聲,壓低聲音,“上面壓成本壓得厲害!指定要用這個‘美家凈’,說是什么環(huán)保凈味,性價比高。狗屁!刷上去那味兒,散半個月都夠嗆!跟以前用的進口漆根本沒法比!”
“???這么差?”我故作驚訝,“那…這能達標嗎?到時候客人投訴怎么辦?還有…環(huán)保驗收能過?”
“達標?”老王吐了個煙圈,一臉“你太年輕”的表情,“驗收?那都是面上的事!提前通風幾天,弄點綠植擺擺樣子,再噴點除味劑,只要不是當場熏死人,誰管你?上面急著開業(yè),搶黃金周呢!只要開張了,錢進來了,后面的事…再說唄!”
“那…工人們天天聞著,受得了嗎?”我追問。
“受不了也得受??!干一天活拿一天錢!戴個口罩湊合唄!”老王掐滅煙頭,嘆了口氣,“小周啊,這年頭,掙錢不容易。睜只眼閉只眼吧!”
我點點頭,沒再說什么。心里已經(jīng)有了計較。
離開倉庫,我立刻開始行動。第一步,我匿名聯(lián)系了那家曾經(jīng)報道過“美家凈”漆問題的本地小媒體“城市觀察者”的一個記者。我用一個臨時注冊的郵箱,將之前那篇報道的鏈接、消費者投訴的截圖,以及最關(guān)鍵的信息——悅途西城新店正在大規(guī)模使用該品牌油漆(附上我在倉庫拍到的油漆桶照片,隱去了店名和具體位置信息,但暗示是某大型連鎖酒店即將開業(yè)的新店)——打包發(fā)了過去。郵件標題聳人聽聞:《知名連鎖酒店新店疑用“毒油漆”!消費者健康誰來保障?》
第二步,我在幾個本地知名的生活論壇和消費者維權(quán)板塊,注冊了幾個不同的馬甲賬號。精心炮制了幾個帖子,標題諸如《警惕!XX新區(qū)新開大酒店氣味刺鼻,疑是劣質(zhì)油漆惹禍!》、《親身經(jīng)歷:參觀某新酒店樣板間,被熏得頭暈嘔吐!》、《黑心商家!為了省錢用毒材料,拿顧客健康當兒戲!》。內(nèi)容寫得繪聲繪色,像是親身經(jīng)歷或“聽朋友說”,細節(jié)豐富(比如描述刺鼻氣味、頭暈癥狀),直指某連鎖酒店品牌,雖然沒直接點名“悅途”,但指向性極其明顯——新店位置、規(guī)模、開業(yè)時間等關(guān)鍵信息都暗合西城店。帖子下面,我還用小號自問自答,把話題往“環(huán)保超標”、“甲醛危害”上引。
做完這一切,我清空了所有的瀏覽記錄和臨時文件。像幽靈一樣,抹去了自己存在的痕跡。剩下的,就是等待發(fā)酵。
等待的滋味并不好受。實習的最后幾天,西城新店的氣氛越來越緊張。開業(yè)日期迫在眉睫,工程收尾卻問題不斷??諝庵心枪苫旌现推?、板材和焦土的味道越發(fā)濃重。趙明遠親自坐鎮(zhèn)新店,臉色一天比一天難看,訓人的聲音在空曠的大樓里回蕩。工程部和采購部的人走路都帶著小跑,臉上寫滿了疲憊和惶恐。
我冷眼旁觀,像看一場即將上演的鬧劇。
終于,在距離西城新店盛大開業(yè)只剩三天的時候,風暴降臨了。
先是“城市觀察者”網(wǎng)站和公眾號突然發(fā)布了一篇重磅調(diào)查報道:《驚!悅途新店被曝使用“問題油漆”,環(huán)保安全引質(zhì)疑!》。報道詳細引用了之前的消費者投訴和檢測質(zhì)疑,并直接點名“悅途”西城新店,配上了倉庫里堆積的“美家凈”油漆桶照片(雖然打了部分馬賽克,但品牌標識清晰可見),以及記者“暗訪”時拍到的工人在刺鼻氣味中作業(yè)的畫面。報道措辭嚴厲,直指悅途集團為壓縮成本罔顧消費者健康,并質(zhì)疑其環(huán)保驗收程序。
這篇報道像一顆炸彈,瞬間引爆了本地輿論!各大網(wǎng)絡媒體紛紛轉(zhuǎn)載,本地電視臺的民生新聞欄目也迅速跟進。
與此同時,我埋下的那些論壇帖子也被“熱心網(wǎng)友”紛紛頂起,與新聞報道互相印證??只藕蛻嵟那榫w在網(wǎng)絡上迅速蔓延。
“黑心酒店!用毒油漆!”
“拿人命開玩笑!堅決抵制!”
“監(jiān)管部門干什么吃的?必須嚴查!”
“開業(yè)?誰敢去住?等著得白血病嗎?”
輿論的怒火熊熊燃燒,直指“悅途”!
西城新店徹底亂了套。趙明遠暴跳如雷,在臨時辦公室里砸了杯子,怒吼著要追究法律責任。工程部和采購部的人面如死灰,互相推諉指責。聞風而動的環(huán)保、質(zhì)監(jiān)、消防等部門的聯(lián)合檢查組,在報道發(fā)出的當天下午就浩浩蕩蕩地開進了西城新店施工現(xiàn)場,勒令全面停工,接受徹查!
開業(yè)慶典的所有物料、請柬全部成了廢紙。巨大的、印著“悅途西城店盛大啟幕”的紅色充氣拱門孤零零地立在門口,在媒體的長槍短炮下,顯得無比諷刺和凄涼。
我站在新店外圍混亂的人群里,看著里面雞飛狗跳的場景,看著趙明遠被記者圍堵時那張鐵青扭曲的臉。深秋的風吹過,帶著工地揚起的塵土和未散的油漆味。我拉了拉衣領(lǐng),轉(zhuǎn)身離開,嘴角噙著一絲冰冷到極致的笑意。
序曲結(jié)束,崩塌的高潮,即將到來。而陳雪莉…她欠下的債,也該連本帶利地還了。