【校園甜寵】＋【暗戀成真】＋【雙潔】＋【HE】
短故事，省略了一些細節(jié)，介意者誤入。
“陸敘白，你的銀河系缺一顆星星嗎？—— 缺，但只缺你這一顆。”
開學(xué)第一天，蘇予薇迷路闖進天文社，撞見正在調(diào)試望遠鏡的陸敘白，全校女生仰望的高嶺之花，鏡片后的目光冷得像冰：「非社員禁止入內(nèi)?！?/p>
她指著墻上的星圖脫口而出：“這里錯了?！?/p>
他冷笑：“你懂天文？”
后來，陸敘白發(fā)現(xiàn)——
這個數(shù)學(xué)考30分的迷糊新生，竟能徒手畫出整個夏季星空。
——
「天文社不招閑人?！顾f出入社考核表。
她熬夜寫完觀測報告，卻不知他早已在窗外守到凌晨三點。
——流星雨觀測夜——
她發(fā)現(xiàn)他筆記本里夾著的不是星軌圖，而是她的側(cè)臉?biāo)孛琛?/p>
背面寫著一行被反復(fù)劃掉的字：
「天文社守則第八條：禁止早戀?！?/p>
——
“蘇予薇”，他扣住她數(shù)星星的手腕，聲音低啞，“你看清楚——”
“我眼里裝的到底是誰?！?/p>
星空下的初遇
開學(xué)典禮在開學(xué)后一周舉行，九月的陽光穿過禮堂彩繪玻璃，在蘇予薇的筆記本上投下一片斑斕。她在開學(xué)后的第三天轉(zhuǎn)到了這里，靜靜地站在高二（7）班的隊伍里，聽著校長的開學(xué)致辭。
"下面有請高三(1)班陸敘白同學(xué)，作為優(yōu)秀學(xué)生代表發(fā)言。"
掌聲突然熱烈起來，尤其是女生區(qū)域。蘇予薇好奇地抬頭，看見一個高挑身影走上講臺。他穿著整潔的校服，扣子一絲不茍地系到最上面一顆，鏡片后的眼睛沉靜如水。
"各位老師、同學(xué)，上午好。"
他的聲音像山澗清泉，不高卻足夠清晰。蘇予薇不自覺坐直了身體。
"作為即將面臨高考的學(xué)長，我想對新入學(xué)的學(xué)弟學(xué)妹們說..."陸敘白推了推眼鏡，"高中三年，是人生中為數(shù)不多可以純粹追求知識的時光..."
蘇予薇注意到他說話時從不做夸張手勢，偶爾會微微蹙眉，像是在斟酌每個用詞。與其他慷慨激昂的演講者不同，他的冷靜自持反而有種特別的吸引力。
"...希望我們都能在追尋星辰大海的路上，不負韶華。謝謝。"
掌聲再次響起，蘇予薇也跟著鼓掌。星辰大海？這個比喻讓她嘴角微微上揚。
典禮結(jié)束后，蘇予薇本想跟著人流回教室，卻被擠到了陌生的走廊。七拐八拐后，她徹底迷失在這棟老校舍里。
"該死的新校區(qū)..."她嘀咕著，試圖從包里找出地圖。
一陣輕微的機械運轉(zhuǎn)聲引起她的注意。循聲走去，她發(fā)現(xiàn)一扇半掩的門，門牌上寫著"天文社"三個字。蘇予薇眼睛一亮，輕輕推開門。
室內(nèi)光線昏暗，只有一盞小臺燈亮著。一個修長背影正俯身調(diào)整一臺天文望遠鏡。微光勾勒出他的側(cè)臉輪廓，蘇予薇立刻認出是剛才演講的學(xué)長。
"新社員？"陸敘白頭也不回地問道，"申請表在左邊桌上，填好放那里就行。"
蘇予薇張了張嘴，還沒來得及解釋，對方已經(jīng)轉(zhuǎn)過身來。近距離看，他的睫毛在鏡片后投下細密陰影，鼻梁高挺得恰到好處。
"你不是..."陸敘白皺眉，"高一的新生？"
"我迷路了，"蘇予薇老實承認，"聽到聲音就..."
"這里是社團活動室，不對非社員開放。"他語氣平淡，卻帶著不容置疑的權(quán)威感。
蘇予薇的目光卻被墻上的星圖吸引："那是錯誤的。"
"什么？"
"仙女座和英仙座的位置標(biāo)反了。"她指向墻上的大型星圖，"而且這個季節(jié)，北半球應(yīng)該先看到天鷹座，不是天琴座。"
陸敘白鏡片后的眼睛微微睜大。他走近星圖，仔細查看后轉(zhuǎn)向蘇予薇："你是天文愛好者？"
"算是吧。"蘇予薇聳肩，"我爸是大學(xué)天文系的，我從小跟著他觀星。"
陸敘白表情松動了一些："這張星圖是上屆留下的，確實有幾處錯誤。"他停頓一下，"你能認出夏季大三角嗎？"
"織女星、天鷹座的牛郎星、天鵝座的天津四，"蘇予薇不假思索，"它們組成的直角三角形是夏季夜空的標(biāo)志。"
陸敘白嘴角浮現(xiàn)一絲幾不可見的笑意："不錯的回答。"
正當(dāng)蘇予薇想再說什么，走廊突然傳來腳步聲和鑰匙碰撞聲。
"教導(dǎo)主任，"陸敘白神色一變，"今天社團活動是違規(guī)的。"
不等蘇予薇反應(yīng)，他一把抓住她的手腕，迅速拉開一旁的儲物間門，將她拉了進去。狹小的空間瞬間擠進兩個人，蘇予薇的背緊貼著墻，陸敘白的手臂撐在她耳側(cè)，兩人近得能聽見彼此的呼吸。
黑暗中，蘇予薇聞到一股清冽的氣息，像是雪松混合著薄荷。她的心跳不受控制地加速。
"別出聲。"陸敘白低聲說，溫?zé)岬暮粑鬟^她額前的碎發(fā)。
門外，教導(dǎo)主任推門而入，手電筒的光從儲物間門縫漏進來。蘇予薇屏住呼吸，感覺陸敘白又向她靠近了些，校服布料輕輕摩擦。
幾分鐘后，門再次關(guān)上，腳步聲漸遠。陸敘白長舒一口氣，推開儲物間的門。
"抱歉，緊急情況。"他整理了一下有些凌亂的校服，又恢復(fù)了那副冷靜模樣。
蘇予薇感覺臉頰發(fā)燙，手腕上似乎還殘留著他手指的溫度："沒、沒關(guān)系。"
"你知道怎么回教學(xué)樓嗎？"陸敘白問。
蘇予薇搖頭。
"我送你。"他拿起桌上的書包，"作為你指出星圖錯誤的謝禮。"
走出活動室時，蘇予薇忍不住回頭看了一眼那臺望遠鏡："你們社團...還招新嗎？"
陸敘白停下腳步，鏡片后的眼睛閃過一絲興味："招新上周就結(jié)束了。"
"哦..."蘇予薇難掩失望。
"不過，"他話鋒一轉(zhuǎn)，"如果你真有興趣，明天放學(xué)后可以來活動室。作為社長，我有權(quán)破例考核特別申請人。"
陽光從走廊窗戶斜射進來，在陸敘白側(cè)臉鍍上一層金邊。蘇予薇突然覺得，這個看似冷漠的學(xué)長，或許并不像表面那么不近人情。
"我會來的。"她聽見自己說。
陸敘白點點頭，轉(zhuǎn)身帶路。蘇予薇跟在他身后，注意到他走路時背挺得筆直，像一棵永不彎曲的青竹。
這一刻，她隱約預(yù)感到，這個偶然闖入的星空世界，將會改變她的高中生活。
入社考核
蘇予薇站在天文社門口，深吸一口氣，手指微微收緊，捏著那張被退回三次的入社申請表。
她抬頭看了眼門牌——「天文社活動室」，和昨天一樣的位置，只是今天里面隱約傳來爭論聲。
“……社長，招新已經(jīng)截止了，校規(guī)規(guī)定不能再加人?！币粋€女生的聲音傳來，語氣里帶著不容反駁的堅定。
“校規(guī)也規(guī)定社團活動必須提前申請，但昨天我們沒申請，照樣用了活動室?！?/p>
——是陸敘白的聲音，冷靜、低沉，帶著不容置疑的權(quán)威感。
蘇予薇咬了咬唇，抬手敲門。
門內(nèi)的爭論聲戛然而止。
幾秒后，門被拉開，一個戴著細框眼鏡的女生站在門口，目光上下打量她，眉頭微蹙：“你是？”
“我……我是來申請入社的?！碧K予薇舉起手里的申請表。
——后來蘇予薇才知道她叫陳雅，——天文社副社長接過表格掃了一眼，嘴角扯出一個不算友好的笑：“招新上周就結(jié)束了，你不知道？”
“我知道，但……”
“但什么？”陳雅打斷她，語氣冷淡，“社團不是隨便誰想進就能進的?！?/p>
蘇予薇張了張嘴，還沒說話，身后傳來一道熟悉的聲音——
“是我讓她來的?！?/p>
陸敘白不知什么時候站在了她身后，手里抱著一疊資料，鏡片后的目光平靜地看向陳雅。
“社長，這不合規(guī)矩?！标愌虐櫭?。
“天文社的規(guī)矩是我定的?！标憯渍Z氣淡淡，目光轉(zhuǎn)向蘇予薇，“進來吧。”
——
天文社活動室比蘇予薇想象中更專業(yè)。
墻上貼著精確的星圖，架子上擺滿天文雜志和專業(yè)書籍，角落里甚至放著一臺看起來價格不菲的天文望遠鏡。
陸敘白走到桌前，抽出一張紙遞給她：“入社考核?！?/p>
蘇予薇接過，發(fā)現(xiàn)上面是一道觀測題：「描述你見過最美的星空，并解釋其天文現(xiàn)象?！?/p>
她抬頭，眨了眨眼：“就這個？”
陸敘白推了推眼鏡：“寫完給我。”
陳雅在一旁冷笑：“怎么，覺得簡單？天文社可不是寫作文的地方?！?/p>
蘇予薇沒理她，拿起筆，低頭開始寫。
——
十分鐘后，她把紙遞回去。
陸敘白接過，掃了一眼，眉頭微挑。
紙上只有一行字：
「今天19:03，在你眼睛里?！?/p>
陳雅湊過來一看，頓時嗤笑出聲：“這算什么答案？社長，我就說她——”
“合格了?！标憯淄蝗徽f。
陳雅愣?。骸笆裁?？”
陸敘白把紙折好，放進抽屜，語氣平靜：“我說，她合格了?！?/p>
——
放學(xué)后，蘇予薇被閨蜜林小雨堵在教室門口。
“聽說你進天文社了？！”林小雨瞪大眼睛，“那個陸敘白居然讓你進了？！”
蘇予薇點點頭，嘴角忍不住上揚：“嗯?！?/p>
“你知不知道他有多難搞？”林小雨壓低聲音，“去年有個女生為了追他，拼命學(xué)天文，結(jié)果入社考核時被他一個問題問哭，當(dāng)場放棄！”
蘇予薇好奇：“什么問題？”
“好像是讓她用公式計算某顆星星的亮度變化，結(jié)果那女生根本不會，他就說‘連基礎(chǔ)計算都做不到，別浪費時間’?！绷中∮昕鋸埖財[手，“超——級——冷——血！”
蘇予薇想起今天那張紙上自己寫的答案，突然有點想笑。
——
晚上回家，蘇予薇翻出自己那本厚厚的星空觀測筆記。
她從小跟著爸爸觀星，筆記本里貼滿了星軌照片和手繪星圖。
翻到最新一頁，她猶豫了一下，寫下：
「Day 1：天文社合格。陸敘白的眼睛比獵戶座的參宿四還亮?！?/p>
寫完后，她自己都愣了一下，隨即紅著耳朵把本子合上。
——
第二天放學(xué)，蘇予薇準時去了天文社。
推開門時，里面只有陸敘白一個人。
他站在望遠鏡旁，低頭調(diào)試鏡頭，聽到聲音也沒抬頭，只是淡淡說了句：“把門關(guān)上。”
蘇予薇乖乖關(guān)上門，走到他旁邊：“其他人呢？”
“周三只有我值班?！彼{(diào)整焦距，語氣平靜，“過來看?！?/p>
蘇予薇湊過去，眼睛貼上目鏡——
一片璀璨的星團在視野中綻放，像散落的鉆石。
“這是……”
“M7星團。”陸敘白的聲音在耳邊響起，很近，“今天的觀測作業(yè)，畫下它的位置和亮星分布，明天交?！?/p>
蘇予薇點點頭，突然發(fā)現(xiàn)他站得極近，近到她能聞到他身上淡淡的雪松氣息。
她的耳尖悄悄紅了。
——
蘇予薇趴在書桌前，認真繪制星圖。
畫到一半，她突然停下筆，從書包里摸出那張被退回三次的入社申請表。
翻到背面空白處，她輕輕寫下一行字：
「陸敘白，你的銀河系缺一顆星星嗎？」
寫完后，她盯著這行字看了很久，最后紅著臉把紙夾進了課本里。
星空下的約定
蘇予薇把天文社的觀測作業(yè)塞進書包時，窗外已經(jīng)徹底暗了下來。
她看了眼手表——19:40，比平時離校時間晚了整整一小時。
教學(xué)樓里幾乎沒人了，走廊的聲控?zé)綦S著她的腳步聲一盞盞亮起，又在她走過之后無聲熄滅。
拐角處，她突然停住腳步。
——天文社的門縫里透出一線微光。
這個時間，陸敘白應(yīng)該早走了才對。
她猶豫了一下，還是輕輕推開門。
活動室里沒開燈，只有望遠鏡旁的筆記本電腦屏幕亮著，藍光映在陸敘白的側(cè)臉上。他微皺著眉，手指在鍵盤上快速敲擊，鏡片上反射著跳動的數(shù)據(jù)圖表。
聽到開門聲，他頭也不抬："陳雅，我說過不用等——"
"是我。"
陸敘白的手指頓住，抬眼看向門口。
蘇予薇站在光影交界處，校服外套松松垮垮地掛在肩上，手里還攥著剛完成的觀測作業(yè)。
"你怎么還在學(xué)校？"他問。
"畫星圖畫忘了時間。"她走近幾步，把作業(yè)遞過去，"你要的M7觀測圖。"
陸敘白接過那張紙，掃了一眼，眉頭微挑："你標(biāo)注了梅西耶星表編號？"
"我爸教我的。"蘇予薇湊近電腦屏幕，"你在算什么？"
屏幕上是一組復(fù)雜的光變曲線數(shù)據(jù)。
"天琴座β的光度變化。"陸敘白推了推眼鏡，"下周市里有天文競賽。"
蘇予薇眼睛一亮："你要參加？"
"我們。"他糾正道，"社團需要兩人組隊。"
她的心跳突然漏了一拍："我？可我才剛?cè)肷?.."
"你的星圖標(biāo)注比陳雅還專業(yè)。"陸敘白合上電腦，突然轉(zhuǎn)向她，"明天開始，放學(xué)后圖書館特訓(xùn)。"
——
特訓(xùn)第一天，蘇予薇就遲到了。
她抱著厚厚一摞資料沖進圖書館時，陸敘白已經(jīng)坐在角落的位置上等了二十分鐘。
"對不起！數(shù)學(xué)老師拖堂..."她氣喘吁吁地放下書包，卻碰倒了桌上的水杯。
陸敘白迅速伸手接住，水還是灑了幾滴在他的筆記本上。
空氣凝固了。
蘇予薇手忙腳亂地掏紙巾："我、我?guī)湍悴?.."
"坐好。"陸敘白抽走她手里的紙巾，語氣平靜，"先看這個。"
他推過來一份歷年競賽真題集，重點標(biāo)注的頁面上有道難題：
【解釋仙女座星系M31的徑向速度為何呈現(xiàn)藍移現(xiàn)象】
蘇予薇咬著筆帽思考時，沒注意到陸敘白的目光落在她微微皺起的眉心上。
"是因為...本地星系群的整體運動？"她不確定地問。
陸敘白突然伸手，抽走她咬在嘴里的筆："別咬筆。"
然后在她錯愕的目光中，拿出一支嶄新的銀色鋼筆遞給她："用這個。"
鋼筆筆身上刻著小小的星座圖案。
"這是..."
"去年競賽獎品。"陸敘白語氣平淡，"暫時借你。"
蘇予薇小心地接過，筆桿上還殘留著他掌心的溫度。
——
特訓(xùn)進行到第三天，他們遇到了瓶頸。
一道關(guān)于引力透鏡效應(yīng)的題目難住了他們。圖書館閉館鈴響起時，蘇予薇突然把書一推。
"我們換個思路！"她抓過草稿紙畫起來，"如果把時空曲率想象成..."
陸敘白看著她潦草的圖示，突然拿過筆在某個點上畫了個圈："你是說，觀測者位置在這里？"
"對！這樣計算就簡單多了！"
陸敘白盯著她的解法看了幾秒，嘴角微不可察地上揚："明天帶你去個地方。"
——
那個"地方"居然是音樂教室。
蘇予薇跟著陸敘白溜進空無一人的教室時，滿腦子問號。
"天文競賽和鋼琴有什么關(guān)系？"
陸敘白沒回答，徑直走到三角鋼琴前坐下。修長的手指落在琴鍵上，彈出一段熟悉的旋律。
《小星星變奏曲》。
但到了第二段，旋律突然變得復(fù)雜起來，音符如同流星般在音階上跳躍。
蘇予薇瞪大眼睛："這是..."
"莫扎特根據(jù)星座圖譜改編的版本。"陸敘白的手指沒有停，"聽出天琴座的旋律了嗎？"
陽光透過百葉窗，在他睫毛下投下細密的陰影。蘇予薇看著他的側(cè)臉，突然忘了回答。
——
競賽前夜，蘇予薇收到一條陌生號碼的短信：
【明天氣溫降8度，穿外套。——L】
她盯著那個"L"看了好久，把手機捂在胸口，笑得像個傻子。
——
市天文競賽現(xiàn)場。
主持人宣布最后一道搶答題："請解釋為什么夏季看到的銀河比冬季更明亮？"
陳雅那組率先按下?lián)尨鹌?，卻答錯了關(guān)鍵點。
陸敘白突然在桌下輕碰蘇予薇的手背。
她福至心靈，按下?lián)尨鹌鳎?因為夏季我們朝向銀河系中心，恒星密度更高！"
"正確！恭喜星華高中天文社獲得冠軍！"
領(lǐng)獎時，陸敘白突然揉了揉她的頭發(fā)："表現(xiàn)不錯。"
這個突如其來的親昵動作讓蘇予薇僵在原地，直到聽到陳雅尖銳的聲音：
"社長，你什么時候和新生這么熟了？"
陸敘白收回手，語氣恢復(fù)一貫的冷靜："回學(xué)校。"
但蘇予薇注意到，他的耳尖微微發(fā)紅。
——
當(dāng)晚的星空觀測筆記上，蘇予薇寫下：
【Day 15：今天他彈鋼琴的樣子，比任何星座都耀眼。PS：他居然記得我怕冷?！?/p>
寫完后，她翻到筆記本最后一頁，小心翼翼地把那張?zhí)煳纳缟暾埍肀趁娉腺N上去——
上面多了一行陌生的字跡：
【不缺星星，缺個幫我記錄觀測數(shù)據(jù)的人?！?/p>
雨傘與心跳的距離
頒獎儀式結(jié)束后，蘇予薇捧著天文競賽的獎杯，指尖無意識地摩挲著冰涼的金屬表面。
"社長請客！"同社團的學(xué)弟學(xué)妹們起哄，"這可是我們社三年來第一次拿市賽冠軍！"
陸敘白站在人群邊緣，鏡片后的目光掃過被圍在中間的蘇予薇，淡淡地"嗯"了一聲："想吃什么？"
"火鍋！"
"烤肉！"
"奶茶也行啊——"
七嘴八舌的討論聲中，陳雅突然插話："社長，下周就是期中考試了，不如改天？"
她的目光意有所指地看向蘇予薇："某些人數(shù)學(xué)月考才38分，別耽誤人家復(fù)習(xí)。"
活動室瞬間安靜。
蘇予薇捏著獎杯的手指微微發(fā)白。
"我數(shù)學(xué)是有點差..."她努力讓聲音聽起來輕松，"你們?nèi)グ桑掖_實該回去復(fù)習(xí)..."
"六點，校門口集合。"
陸敘白的聲音突然響起。他拿起書包，經(jīng)過蘇予薇身邊時停頓了一下："你也來。"
——
火鍋店的熱氣熏得人臉頰發(fā)燙。
蘇予薇坐在陸敘白斜對面，小心地用漏勺撈起一片牛肉，卻因為太緊張，手一抖，肉片掉進了他的蘸料碟里。
"對不起！"她慌忙要去夾回來。
陸敘白用筷子輕輕擋開她的手，夾起那片肥牛放進嘴里："食不言。"
學(xué)弟李明噗嗤笑出聲："社長，你剛才明明跟老板說了'微辣謝謝'。"
桌下，蘇予薇的膝蓋不小心碰到陸敘白的腿，觸電般縮回來時，發(fā)現(xiàn)他的耳尖比火鍋還紅。
——
期中考試前三天，蘇予薇在圖書館抓狂地揉著頭發(fā)。
"這個導(dǎo)數(shù)題到底怎么解啊..."
一張草稿紙突然從旁邊推過來。
陸敘白不知什么時候坐在了她對面，紙上寫滿工整的解題步驟。
"看第三步。"他點了點某個公式，"你漏了鏈式法則。"
蘇予薇眨眨眼："你...不是從來不在圖書館教人功課嗎？"
據(jù)說去年有個女生故意拿錯題問他，被他直接用"圖書館不是補習(xí)班"懟哭。
陸敘白頭也不抬地翻著《天體物理概論》："天文社下周觀測計劃需要全員參加。"
言下之意：你不能因為數(shù)學(xué)掛科被禁足。
蘇予薇偷偷笑了，低頭研究他的筆記。他的字跡像他本人一樣，干凈利落，連標(biāo)點符號都一絲不茍。
——
考試當(dāng)天，蘇予薇在走廊遇見陳雅。
"聽說你最近天天纏著社長補課？"陳雅攔住她，聲音故意放大，"有些人啊，打著學(xué)習(xí)的幌子..."
"陳學(xué)姐，"蘇予薇直視她的眼睛，"如果你能把編排別人的時間用來觀測，上個月的金星凌日報告就不會出錯了。"
陳雅臉色瞬間變得難看："你—"
"借過。"陸敘白的聲音從身后傳來，他拎著考試袋，面無表情地從兩人中間穿過，"要遲到了。"
蘇予薇趕緊跟上，聽見他壓低聲音說："懟得不錯。"
她差點被自己的口水嗆到。
——
考試成績公布那天，蘇予薇的數(shù)學(xué)破天荒考了72分。
她舉著試卷沖進天文社，卻發(fā)現(xiàn)只有李明在整理器材。
"社長呢？"
"去醫(yī)院了。"李明壓低聲音，"他媽媽好像又住院了..."
蘇予薇愣在原地。
她突然想起，有時自習(xí)到一半，陸敘白會突然離開；偶爾他眼下會有淡淡的青色；還有那次她無意中看到他錢包里的醫(yī)院掛號單...
原來是這樣。
——
下午放學(xué)時，突然下起暴雨。
沒帶傘的蘇予薇站在教學(xué)樓門口發(fā)呆，忽然聽見有人喊她名字。
陸敘白撐著一把黑傘站在雨幕里，校服外套肩頭有些潮濕，顯然已經(jīng)走了一段路。
"社長？你不是去醫(yī)院..."
"復(fù)查結(jié)束了。"他把傘往她這邊傾斜，"順路。"
他們沿著栽滿梧桐的校道慢慢走，雨點打在傘面上，像無數(shù)細小的鼓點。
蘇予薇偷偷往他那邊靠了靠，聞到雨水混著他身上淡淡的雪松氣息。
"你媽媽...還好嗎？"她小聲問。
陸敘白的腳步微不可察地頓了一下："老毛病。"
沉默片刻，他又補充："需要長期治療。"
蘇予薇突然停下腳步："那...這個給你。"
她從書包里掏出一個手工縫制的星空眼罩："我媽媽失眠時用的配方，薰衣草加決明子，可能對住院的人有幫助..."
陸敘白接過那個略顯粗糙的小袋子，指尖碰到她溫?zé)岬恼菩摹?/p>
雨聲忽然變得很遠。
——
第二天，蘇予薇的課桌里多了一本書。
《數(shù)學(xué)之美》，扉頁上寫著一行字：
【三角函數(shù)就像星軌，找到規(guī)律就不難?！狶】
書里夾著一張便簽紙，背面是陸敘白工整的字跡：
【周六有空嗎？醫(yī)院附近有個天文臺。】
藏在星軌里的秘密
周六早晨七點，蘇予薇站在醫(yī)院門口，手里攥著那張寫著天文臺地址的便簽紙。
她特意提前半小時到，卻遠遠看見陸敘白已經(jīng)等在梧桐樹下，白色襯衫被晨風(fēng)吹得微微鼓起，手里拎著一個便利店的塑料袋。
“你來了?！彼吹剿滞屏送蒲坨R，“吃早飯了嗎？”
蘇予薇搖搖頭，然后眼睜睜看著陸敘白從袋子里拿出一個還冒著熱氣的飯團，遞到她面前。
——紅豆餡的，她上周隨口提過最喜歡的那種。
“天文臺九點才開放，”他轉(zhuǎn)身帶路，“先去看我媽?！?/p>
蘇予薇差點被飯團噎?。骸艾F(xiàn)、現(xiàn)在？”
陸敘白頭也不回：“她聽說你要來，準備了蘋果。”
——
病房比想象中明亮。
窗臺上擺著一排多肉植物，床頭柜上攤開一本《星空攝影集》。陸媽媽靠在床頭，雖然臉色蒼白，眼睛卻和陸敘白一樣清亮有神。
“這就是小蘇吧？”她笑著招手，“敘白說你天文知識比他還淵博。”
蘇予薇耳根發(fā)燙，把手里的果籃放下：“阿姨好，這是我媽媽自己種的草莓……”
陸敘白站在窗邊，看著兩個他最在意的女人相談甚歡，嘴角微微上揚。直到護士來提醒檢查時間，他才開口打斷：“媽，我們下午再回來?！?/p>
——
市郊天文臺人跡罕至。
陸敘白用研究員證件刷開側(cè)門，帶她走進圓形觀測室。巨大的望遠鏡沉默地指向穹頂，陽光透過特制玻璃在天花板上投下星芒狀的光斑。
“這是我爸生前工作的地方?！彼蝗徽f。
蘇予薇猛地轉(zhuǎn)頭。
陸敘白調(diào)試望遠鏡的手指很穩(wěn)，聲音卻低了幾分：“肝癌，去年冬天走的。”
她突然明白為什么他總在流星雨觀測記錄里寫“冬季星空最寂寞”。
“所以……”蘇予薇小心地問，“你媽媽是……”
“化療后遺癥，需要定期住院。”他調(diào)好焦距，示意她過來看，“今天能看到太陽黑子?！?/p>
蘇予薇湊近目鏡，卻忍不住偷瞄他的側(cè)臉。陽光在他睫毛上鍍了層金邊，也照亮了他耳邊一縷沒梳好的碎發(fā)。
鬼使神差地，她伸手替他撥了一下。
兩人同時僵住。
“有、有蜘蛛網(wǎng)！”蘇予薇紅著臉胡扯，趕緊指向望遠鏡，“黑子是不是在移動？”
陸敘白喉結(jié)動了動：“……那是你睫毛的影子。”
——
回醫(yī)院的公交車上，蘇予薇的手機突然震動。
林小雨連發(fā)三條消息：
【陳雅在年級群爆料陸敘白經(jīng)常曠課！】
【她說他媽得的是傳染??！】
【現(xiàn)在好多人議論他要休學(xué)！】
蘇予薇手指發(fā)抖地點開年級群，果然看到陳雅“善意提醒”大家近期別去天文社活動室，還配了張陸敘白扶媽媽進醫(yī)院的偷拍照。
“怎么了？”陸敘白問。
她下意識鎖屏：“沒、沒事！”
卻忘了自己的手機貼的是透明防窺膜。
陸敘白從車窗倒影里看清了一切。
——
當(dāng)晚，蘇予薇翻出爸爸的醫(yī)學(xué)資料庫。
直到凌晨三點，她終于整理完一份《癌癥患者家庭護理指南》，特意刪去所有敏感詞，偽裝成天文社資料裝進文件夾。
第二天一早，她頂著黑眼圈溜進天文社，把文件夾塞進陸敘白的儲物柜。
剛轉(zhuǎn)身，就撞上一堵人墻。
陸敘白手里拿著她剛放進去的文件，鏡片后的眼睛深不見底：“解釋?！?/p>
“我……我只是……”
他忽然向前一步，把她逼到儲物柜前。木質(zhì)柜門貼著后背微微發(fā)涼，而他呼吸間的薄荷氣息近在咫尺。
“蘇予薇。”他連名帶姓叫她，聲音沙啞，“不要可憐我?！?/p>
她急得眼眶發(fā)紅：“誰可憐你了！我是——”
活動室門突然被推開。
“社長，教導(dǎo)處找你……呃?！崩蠲鲗擂蔚赝顺鋈?，“我什么都沒看見！”
——
那天之后，陸敘白三天沒來學(xué)校。
蘇予薇坐立不安，直到收到一條短信：
【今晚七點，你家樓下。帶觀星筆記。——L】
她趴在窗臺上等到夜幕降臨，終于看到熟悉的身影出現(xiàn)在路燈下。
陸敘白沒穿校服，簡單的白T恤牛仔褲，肩上背著吉他包。
他抬頭看見她，從包里拿出——
不是吉他，而是一架折疊天文望遠鏡。
月光下，他舉起一張星圖，上面用紅筆圈出一顆小行星。
蘇予薇突然想起自己曾在筆記里寫過：【如果能有一顆以自己命名的星星就好了】。
她赤著腳沖下樓，聽見自己劇烈的心跳聲比腳步聲還響。
陸敘白在她面前展開一份證書，國際天文聯(lián)合會的燙金徽章在月光下閃閃發(fā)亮。
“小行星2025SYW?！彼畛鼍幪枺啊甋YW’是蘇予薇的縮寫。”
夜風(fēng)拂過她散落的發(fā)絲，也吹動他手里的證書。蘇予薇看見備注欄寫著一行小字：
【發(fā)現(xiàn)者：陸敘白】
【命名理由：她讓我的星軌有了方向】
星空與禁閉令
蘇予薇把小行星命名證書藏在了星空觀測筆記的夾層里。每晚睡前，她都要偷偷拿出來看一遍，指尖輕輕摩挲過燙金的"2025SYW"，然后紅著臉把筆記本塞到枕頭底下。
直到家長會那天——
"這是什么？"
母親整理她書桌時，無意中抽出了那本筆記。證書飄落在地，正好露出"陸敘白"三個字。
蘇予薇沖過去想搶，卻被母親先一步撿起："小行星命名？那個經(jīng)常幫你補課的男生？"
她的沉默已經(jīng)說明一切。
母親翻開通紅的期中考試卷，又看了看桌上堆積的天文社資料，臉色越來越沉："從今天起，禁止參加社團活動。"
"媽！我數(shù)學(xué)已經(jīng)進步了！"
"進步到72分就天天往天文臺跑？"母親把證書塞進抽屜鎖起來，"你知不知道他們班主任跟我說，那個陸敘白可能要休學(xué)照顧病人？"
蘇予薇猛地抬頭："誰說的？"
"陳老師親口說的！他父親去世，母親病重，這種家庭環(huán)境……"
"所以他活該被剝奪所有愛好嗎？"蘇予薇聲音發(fā)抖，"天文社是他唯一……"
"啪！"
母親拍桌而起："期末考不到年級前100，暑假也別想出門！"
——
第二天清晨，蘇予薇在課桌里發(fā)現(xiàn)一張折疊的星圖。
背面是陸敘白工整的字跡：【今天開始，特訓(xùn)升級】
她眼眶發(fā)熱，在星圖空白處寫：【我媽給我禁足了，但我會想辦法】
放學(xué)時，她把紙條夾在《天體物理概論》里，趁人不注意塞進天文社信箱。
——
秘密特訓(xùn)以意想不到的方式開始了。
每天午休，李明都會"恰好"路過她班級，放下一盒牛奶。吸管包裝上總寫著微積分速解公式；
每周三放學(xué)，圖書館角落的《星空攝影集》會更新書簽，背面是陸敘白手寫的重點題型；
最驚人的是某個雨天，她推開窗，發(fā)現(xiàn)窗臺上放著一架微型天文望遠鏡，鏡筒上刻著"SYW"的縮寫。
望遠鏡下壓著紙條：【陽臺也能看獵戶座】
蘇予薇把臉埋進圍巾里傻笑，忽然聽見樓下傳來口哨聲。
陸敘白撐傘站在雨中，另一只手舉著寫字板：【三天后流星雨，把解題步驟發(fā)這個郵箱】
她抓起望遠鏡對他比OK手勢時，發(fā)現(xiàn)他嘴角微微上揚——那是她第一次見他笑。
——
秘密聯(lián)絡(luò)持續(xù)兩周后，危機突然降臨。
蘇予薇正在解一道雙重積分題，手機突然震動。林小雨發(fā)來一張截圖：校園論壇熱帖《某學(xué)霸社長利用職務(wù)之便撩妹實錘》，配圖是那架刻著她名字的望遠鏡。
發(fā)帖人ID"星軌觀測者"，明顯是陳雅的小號。
她手指發(fā)抖地往下翻，最致命的是評論區(qū)爆料：【聽說他爸肝癌去世會遺傳，學(xué)校在考慮讓他休學(xué)】
"啪！"
同桌的圓珠筆掉在地上。蘇予薇這才發(fā)現(xiàn)自己在哭。
——
當(dāng)天深夜，蘇予薇做了件瘋狂的事。
她偷偷溜出家門，跑到醫(yī)院住院部樓下。陸敘白媽媽的病房還亮著燈，窗簾上投出兩個身影——一個是陸媽媽，另一個高大背影正在激動地比劃什么。
"……轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)已經(jīng)辦好！"男人的聲音隱約傳來，"你還要縱容他到什么時候？"
"小白的教育我說了算。"陸媽媽聲音虛弱但堅定，"他喜歡天文有什么錯？"
"錯在分心！"男人拍桌，"他班主任說最近成績下滑，還跟個女生……"
蘇予薇倒退兩步，撞到身后的自行車。
"誰？"病房里的男人猛地拉開窗戶。
月光下，她與陸敘白的父親四目相對。
——
一小時后，陸敘白在公交站找到她。
蘇予薇抱膝坐在長椅上，校服外套被夜露打濕。她聽見腳步聲，卻不敢抬頭。
"我爸嚇到你了。"他在她身邊蹲下，遞來一杯熱奶茶，"他常年在外地工作，習(xí)慣用命令解決問題。"
蘇予薇盯著奶茶杯上的便利貼——【別怕，我在】字跡被水汽暈染得模糊。
"你要轉(zhuǎn)學(xué)？"她聲音啞得不像自己。
陸敘白沉默片刻："如果期末考進年級前十，就不走。"
"那……天文社呢？"
"解散。"他摘下眼鏡揉了揉眉心，"陳雅父親是校董。"
夜風(fēng)穿過他們之間的空隙，帶著初夏特有的潮濕。蘇予薇突然抓住他的手腕："我有辦法。"
她掏出手機，相冊里是偷拍的陳雅物理作業(yè)——最后三道大題和去年奧賽雷同。
"她靠抄襲拿的獎學(xué)金。"蘇予薇眼睛亮得驚人，"用這個換社團存續(xù)，夠嗎？"
陸敘白瞳孔微縮："你什么時候……"
"上周幫你整理觀測數(shù)據(jù)時發(fā)現(xiàn)的。"她咬住下唇，"要……用嗎？"
月光在陸敘白鏡片上流動，他忽然伸手，拇指擦過她眼下未干的淚痕："不用。"
"為什么？"
"因為我有更好的方案。"他站起身，向她伸出手，"敢不敢跟我打個賭？"
——
三天后的凌晨，蘇予薇裹著毛毯躲在自家陽臺。
手機震動，陸敘白發(fā)來消息：【看東方天空】
她舉起那架刻著名字的望遠鏡。
一顆流星劃過夜幕，緊接著是第二顆、第三顆……整個英仙座流星雨如期而至。
而在無數(shù)墜落的星光中，有顆特別亮的星星持續(xù)閃爍了三下。
她手機亮起新消息：【期末考后見】
蘇予薇把發(fā)熱的手機貼在胸口，忽然聽見身后開門聲。
母親站在門口，手里拿著她滿分的模擬考卷，神情復(fù)雜："如果期末真能考進前100……"
"我會考進前50。"她轉(zhuǎn)身，望遠鏡里的星光還未散去，"因為有人把整片星空都借給我了。"
7 7 暴雨中的心跳聲（上）
期末考試前最后一周，蘇予薇收到了天文社的群發(fā)通知：
【今晚英仙座流星雨峰值，后山觀測臺開放至凌晨2點】
她盯著手機屏幕發(fā)呆，直到林小雨用筆戳她后背："你那個'北極星'社長親自發(fā)的消息，不去？"
"我媽現(xiàn)在盯我盯得比探照燈還緊。"蘇予薇把通知頁面關(guān)掉，卻在課桌下偷偷點開與陸敘白的私聊窗口。最后一條消息還停留在三天前：【期末好好考】
簡單四個字，連標(biāo)點都沒有。
——
放學(xué)時，天空開始堆積鉛灰色的云。
蘇予薇慢吞吞收拾書包，余光瞥見教室后門閃過一個熟悉的身影。陸敘白穿著黑色連帽衫，正和物理老師低聲交談，手里拿著厚厚的競賽資料。
他已經(jīng)連續(xù)一周沒來社團活動了。自從那晚在醫(yī)院對峙后，他們之間仿佛隔了一層看不見的膜——明明近在咫尺，卻連對視都變得小心翼翼。
"蘇予薇。"
她猛地抬頭，發(fā)現(xiàn)陸敘白不知何時站在了她課桌前。他瘦了些，下頜線條更加鋒利，鏡片后的眼睛卻依然清亮。
"觀測活動取消。"他遞來一個U盤，"這是整理好的考點預(yù)測。"
U盤上掛著小小的北斗七星掛墜，和她筆記本里夾著的那張星圖一模一樣。
"為什么取消？"她下意識追問。
陸敘白看了眼窗外越來越暗的天色："要下雨。"
他的話音剛落，遠處傳來悶雷聲。
——
晚自習(xí)開始前，蘇予薇發(fā)現(xiàn)U盤里藏著秘密。
除了學(xué)習(xí)資料，還有一個命名為"M31"的加密文件夾。她試著輸入自己的生日——密碼錯誤；又輸入發(fā)現(xiàn)小行星的日期——依然錯誤。
第三次，她輸入"2025SYW"。
文件夾打開了。
里面是一段延時攝影視頻：夜空中無數(shù)星辰流轉(zhuǎn)，最后定格在獵戶座方向。畫面右下角有個模糊的剪影——分明是她趴在陽臺觀測的背影。
視頻最后跳出一行字：【今晚23:00，老地方】
蘇予薇的心跳快得不像話。
——
晚上十點半，她輕手輕腳溜出家門。
初夏的暴雨來得又急又猛，等她跑到廢棄氣象站時，校服外套已經(jīng)濕透。這里曾是天文社的秘密基地，自從后山觀測臺建成后就很少有人來。
推開生銹的鐵門，里面竟亮著微弱的燈光。
陸敘白背對著門口，正在調(diào)試一臺便攜式天文望遠鏡。聽到動靜，他頭也不回："把門鎖好。"
"你怎么知道是我？"
"腳步聲。"他轉(zhuǎn)身，遞來一條干毛巾，"你跑步總是右腳先著地。"
蘇予薇接毛巾的手停在半空。她從未注意過自己這樣的細節(jié)，更沒想到會有人記得。
"流星雨呢？"她望向黑漆漆的窗外。
"被云層擋住了。"陸敘白調(diào)整望遠鏡角度，"但能看到別的。"
她湊近目鏡，視野里赫然是木星和它的四顆伽利略衛(wèi)星。
"用窄帶濾鏡穿透了云層。"他的聲音近在耳畔，"像不像我們第一次見面時看的那個星團？"
蘇予薇突然鼻子發(fā)酸。那天在天文社活動室，他也是這樣站在她身后，身上帶著雪松的氣息。
"你最近為什么躲著我？"話一出口她就后悔了。
陸敘白沉默地取下眼鏡擦拭，這是她第一次看清他完整的眉眼——睫毛意外地長，眼下有淡淡的青色。
"我爸申請了調(diào)職。"他突然說，"下學(xué)期去北京。"
望遠鏡里的木星突然模糊成一片光斑。
"什么時候決定的？"
"醫(yī)院那晚之后。"他重新戴上眼鏡，"他以為分開我們就能..."
屋頂突然傳來一聲巨響，隨即是令人牙酸的金屬扭曲聲。
"屋頂要塌！"陸敘白一把拽過她往墻角退，幾乎同時，一大塊鐵皮轟然砸在他們剛才站的位置。
暴雨從破洞傾瀉而下，瞬間澆滅了唯一的露營燈。
——
黑暗中，蘇予薇感到一只冰涼的手握住了她的手腕。
"別動。"陸敘白的聲音有些抖，"有碎玻璃。"
他的手機屏幕亮起來，照亮方寸之地。蘇予薇這才發(fā)現(xiàn)他的右手小臂被劃了一道口子，血珠正順著指尖往下滴。
"你受傷了！"
"小傷。"他皺眉翻找背包，"先離開這里。"
剛邁出一步，又是"咔嚓"一聲巨響——唯一的出口被倒下的鐵架堵死了。
陸敘白把手機塞給她："打電話求救。"
沒有信號。
暴雨聲吞沒了所有其他聲音，他們被困在了這個正在坍塌的建筑物里。
暴雨中的心跳聲（下）
黑暗中的暴雨聲震耳欲聾，蘇予薇借著手機微光看清了陸敘白手臂的傷口——一道猙獰的劃痕正不斷滲出血珠，在積水地面上暈開淡紅色的痕跡。
"必須止血。"她扯下校服領(lǐng)口的蝴蝶結(jié)絲帶，顫抖著去綁他的傷口。
陸敘白突然縮回手："臟。"
"現(xiàn)在還在意這個？"她強硬地拽過他的手臂，指尖碰到他冰涼的皮膚，"你體溫好低..."
"淋雨的緣故。"他別過臉，喉結(jié)動了動。
蘇予薇系緊絲帶時，發(fā)現(xiàn)他手腕內(nèi)側(cè)有一串醫(yī)用膠布留下的痕跡——那是長期輸液才會有的針孔。
"這是什么？"她指尖輕觸那些痕跡。
陸敘白猛地抽回手，動作太大撞倒了身后的鐵桶。巨響過后，屋頂又落下幾片碎鐵皮。
"小心！"他本能地撲過來將她護在身下，一塊鋒利的鐵片擦過他后頸，留下一道血痕。
溫?zé)岬囊后w滴在蘇予薇臉上，她伸手一抹，滿指鮮紅。
"陸敘白！"
"沒事。"他聲音發(fā)緊，"別抬頭。"
逼仄的空間里，他們蜷縮在唯一完好的墻角。蘇予薇能清晰聽見他過快的心跳，混合著雨聲敲擊耳膜。
"你為什么..."她聲音發(fā)抖，"手腕上會有針孔？"
沉默在黑暗中蔓延。遠處傳來隱約的警笛聲，卻又被雷聲淹沒。
"葡萄糖注射液。"他終于開口，"偶爾...需要輸營養(yǎng)液。"
"偶爾是指？"
"胃出血的時候。"
這句話像閃電劈開夜幕。蘇予薇突然想起很多細節(jié)——他永遠只喝溫水，書包里常備胃藥，午餐經(jīng)常只吃幾口就放下筷子。
"從什么時候開始的？"
"我爸走的那年。"他聲音很輕，"壓力太大，后來就..."
警笛聲忽然清晰起來，刺目的探照燈穿透雨幕掃過廢墟。陸敘白迅速脫下連帽衫裹住她："別讓他們拍到臉。"
"那你呢？"
"我沒事。"他試圖站起來，卻踉蹌了一下，"記住，就說你是來拿遺忘的觀測筆記。"
蘇予薇抓住他冰涼的手指："我們一起走。"
陸敘白搖頭，突然從口袋里掏出那個熟悉的星空筆記本："藏好。"
她翻開扉頁，原本空白處現(xiàn)在寫滿了字——是各種天文現(xiàn)象的觀測記錄，每一條后面都跟著小小的"SYW"縮寫。最新一頁寫著：
【如果今晚能看見英仙座流星雨，我想對她說...】
句子戛然而止。
——
救援來得比預(yù)期快。
消防員搬開障礙物時，陸敘白已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)。失血加上低血糖，讓他的皮膚蒼白得近乎透明。
"先救她。"這是他失去意識前最后一句話。
蘇予薇被裹在毯子里送上救護車，眼睜睜看著另一輛救護車帶走了陸敘白。醫(yī)護人員交談的只言片語飄進耳朵：
"...又是那個胃癌術(shù)后患者..."
"...家屬特別交代過不能受刺激..."
世界突然安靜了。
——
三天后，蘇予薇終于在醫(yī)院走廊堵到了陸父。
男人眼里的血絲比上次見面時更密，西裝皺得像抹布。他看了眼她手里的保溫桶："他現(xiàn)在不能見你。"
"他到底..."
"胃切除三分之二。"陸父打斷她，"去年做的手術(shù)，今年復(fù)發(fā)了。"
陽光從走廊窗戶斜射進來，照在蘇予薇顫抖的手指上。保溫桶里是她熬了整夜的小米粥，醫(yī)生說這是最溫和的食物。
"是因為...天文社的壓力嗎？"
陸父冷笑一聲："是因為他每天熬夜到三點——前半年準備奧賽，后半年..."他看了眼她懷里的星空筆記本，"...記錄某個人的星座運勢。"
蘇予薇腿一軟，后背撞上冰冷的墻壁。
"現(xiàn)在你知道了。"陸父推開病房門，"他需要絕對靜養(yǎng)，別再..."
門縫里突然傳出虛弱的聲："讓她進來。"
——
病房里的陸敘白比想象中更憔悴。
各種管子連接著他蒼白的手腕，心電監(jiān)護儀的滴滴聲成了房間里唯一的節(jié)奏。但眼睛還是那雙眼睛，清亮得像她第一次在天文社見到的那樣。
"筆記本..."他聲音嘶啞，"看完了嗎？"
蘇予薇搖頭，淚水砸在懷里的本子上。
"第47頁。"他微微抬起插著針頭的手，"那天...在醫(yī)院樓下..."
她翻到那一頁，上面是一幅精細的素描——她站在住院部樓下仰頭的瞬間，月光照亮半邊臉頰。畫旁標(biāo)注著：
【2025年5月18日，仙女座M31可見度3.5等。SYW比它亮十倍?！?/p>
"你偷畫我。"她眼淚流得更兇了。
陸敘白極輕地笑了："嗯。"
窗外突然傳來喧嘩聲，幾個護士推著儀器匆匆跑過。陸敘白的表情突然變得緊張："我爸是不是要..."
"他同意我進來了。"蘇予薇握住他冰涼的手指，"但...下學(xué)期你就要轉(zhuǎn)學(xué)了對嗎？"
心電監(jiān)護儀的節(jié)奏快了幾拍。
"不一定。"他反握住她的手，"如果...如果我能在全國賽拿到金牌..."
"就能不去北京？"
"就能自己選擇治療方案。"他聲音輕得像嘆息，"我爸聯(lián)系的專家在...上海。"
蘇予薇怔住了——上海，離她志愿填報的杭州只有二十分鐘高鐵。
"所以..."她心跳加速，"你是在問我要不要..."
病房門突然被推開，護士推著藥車進來："小同學(xué)探視時間到了。"
陸敘白迅速在她掌心塞了張紙條，指尖相觸的瞬間，心電監(jiān)護儀發(fā)出尖銳的警報聲。
"血壓太高了！"護士急忙按下呼叫鈴，"家屬請先出去！"
蘇予薇被請出病房前，最后看到的是陸敘白努力做出的口型：
【等流星雨】
跨越星河的約定
醫(yī)院走廊的電子鐘顯示23:17，蘇予薇蜷縮在等候區(qū)的塑料椅上，指腹反復(fù)摩挲著陸敘白塞給她的紙條。
【如果能看到英仙座流星雨，我有話對你說。——L】
紙條背面是潦草繪制的星圖，標(biāo)注著今晚流星雨的最佳觀測時間——凌晨1:20。
"小姑娘，別等了。"護士推著藥車經(jīng)過，"304床已經(jīng)睡了，他需要休息。"
蘇予薇點點頭，卻在那輛藥車拐彎后，悄悄溜向了安全通道。
——
天臺的風(fēng)帶著夏夜特有的潮濕。
蘇予薇裹緊外套，將手機支架固定在欄桿上。鏡頭對準北方天空時，她發(fā)現(xiàn)云層比傍晚更厚了，只有零星幾顆星星頑強地閃爍著。
23:59，手機震動。
未知號碼：【抬頭】
她猛地仰起臉——
一顆流星刺破云層，拖著長長的光尾劃過天際。緊接著是第二顆、第三顆，直到整個夜空仿佛被點燃。
手機再次震動，這次是語音通話請求。
"看夠了嗎？"
陸敘白的聲音通過電波傳來，比平時更加沙啞，卻帶著掩飾不住的笑意。背景里有心電監(jiān)護儀的規(guī)律滴答聲。
"你...怎么做到的？"蘇予薇聲音發(fā)抖，"護士不是說你在休息嗎？"
"偷了護士站的鑰匙。"他輕咳兩聲，"天臺東南角有臺望遠鏡，是我上周托人裝的。"
她順著指示找過去，果然發(fā)現(xiàn)一臺嶄新的折射望遠鏡，鏡筒上刻著小小的"SYW"。
"現(xiàn)在看木星。"他說。
蘇予薇湊近目鏡，呼吸一滯——
木星表面的大紅斑清晰可見，而四顆伽利略衛(wèi)星排列成的形狀，恰好是希臘字母"γ"——天文學(xué)中代表"我愛你"的符號。
"全國賽后天開始。"陸敘白的聲音忽然認真起來，"如果拿到金牌..."
"就能去上海治??？"
電話那頭沉默了幾秒："就能有資格站在你面前，說那句遲到的話。"
流星雨在這一刻達到峰值，無數(shù)星光墜落如雨。蘇予薇的眼淚砸在望遠鏡目鏡上，模糊了那片為她而亮的星空。
——
全國中學(xué)生天文奧賽決賽當(dāng)天，蘇予薇在考場外等到日落。
最后一門考試結(jié)束，選手們陸續(xù)離場，卻始終不見陸敘白的身影。她撥通那個背得滾瓜爛熟的號碼，聽到的卻是："您撥打的用戶已關(guān)機..."
"找陸敘白？"一個陌生男生叫住她，"他最后一科缺考，被送去醫(yī)院了。"
蘇予薇雙腿一軟，扶住墻壁才沒跪倒在地。
——
急診室的燈光慘白得刺眼。
陸父站在走廊盡頭打電話，聲音壓得很低："對，胃部再次出血...需要轉(zhuǎn)院到上海..."
蘇予薇悄悄退后幾步，在護士站偷看到病歷牌：
【陸敘白，18歲，胃癌術(shù)后復(fù)發(fā)伴急性上消化道出血】
下面一行小字讓她心臟驟停：【預(yù)后不良，家屬需做好心理準備】
"他醒過嗎？"她攔住一個護士。
"凌晨醒了一次。"護士嘆氣，"一直問有沒有人來找他。"
蘇予薇顫抖著打開書包，取出那本寫滿秘密的星空筆記，翻到最新一頁匆匆寫下：
【Day 89：看到木星了。γ的意思，我早就知道。PS：我在上海等你】
她撕下這頁紙折成紙飛機，趁護士不注意溜到病房門口。門縫里，她看到陸敘白安靜地躺在病床上，手臂上插著好幾根管子，臉色蒼白得像窗外的月光。
紙飛機劃過一道弧線，輕輕落在他的被子上。
——
三天后，蘇予薇在志愿填報系統(tǒng)里敲下"浙江大學(xué)天文系"。
鼠標(biāo)懸停在"確認"按鈕上時，林小雨突然沖進網(wǎng)吧："陸敘白醒了！他拿了金牌！"
"可他最后一科..."
"帶病考完前兩科就已經(jīng)總分第一了！"林小雨晃著手機，"剛發(fā)的公告，他保送清華了！"
屏幕上的"浙江大學(xué)"四個字突然變得模糊。清華在北京，而她在杭州，相隔一千三百公里。
蘇予薇按下確認鍵，輕聲說："我知道。"
——
七月最熱的那天，蘇予薇收到一個國際包裹。
拆開層層緩沖材料，里面是一塊隕石切片，表面拋光處刻著經(jīng)緯度：北緯30°15'，東經(jīng)120°12'——杭州的坐標(biāo)。
隕石下壓著張字條：【這里能看到比北京更亮的星空】
沒有落款，但她認得那個筆跡。就像認得每晚準時出現(xiàn)在北方天空的人造衛(wèi)星，是有人特意為她調(diào)制的軌道。
（大結(jié)局）屬于我們的銀河系
杭州的初秋比想象中燥熱。蘇予薇拖著行李箱站在浙江大學(xué)天文系報到處的長隊里，后頸被曬得發(fā)燙。
"新生請出示錄取通知書和..."
輔導(dǎo)員的聲音戛然而止。蘇予薇順著她的目光回頭，呼吸瞬間凝滯——
三米外的梧桐樹下，陸敘白穿著簡單的白襯衫，左手拎著天文臺參觀券，右手對她晃了晃熟悉的星空筆記本。陽光穿過葉隙在他身上投下光斑，比任何星座都耀眼。
他瘦了很多，膚色透著久病初愈的蒼白，但眼睛依然清亮如初。
"你..."蘇予薇的行李箱"咚"地倒地，"不是去清華了嗎？"
"休學(xué)一年。"他走近，身上淡淡的消毒水味混著熟悉的雪松氣息，"上海瑞金醫(yī)院的病床比清華圖書館安靜。"
她這才注意到他襯衫袖口下若隱若現(xiàn)的留置針痕跡。
"隕石收到了？"陸敘白從筆記本里抽出一張照片——杭州天文館的星象廳，日期標(biāo)注著今天，"要不要去看..."
話沒說完，蘇予薇已經(jīng)撲進他懷里。他的胸膛比記憶中單薄，心跳聲卻依然震耳欲聾。
"小心輸液口。"他輕拍她發(fā)抖的背，聲音啞了幾分，"我還沒完全..."
"騙子。"她攥緊他的衣襟，"病歷上明明寫預(yù)后不良。"
"那是嚇唬我爸的。"陸敘白突然咳嗽起來，卻還在笑，"否則他怎么會同意我先來杭州..."
——
杭州天文館的星象廳空無一人。
蘇予薇看著陸敘白熟門熟路地調(diào)試設(shè)備，忍不住問："你包場了？"
"嗯。"他按下開關(guān)，"用奧賽獎金。"
穹頂驟然暗下，無數(shù)星辰在頭頂綻放。蘇予薇認出這是北半球秋季星空，但比實際觀測到的要明亮許多。
"這是..."
"2025年5月13日的星空。"陸敘白的聲音在黑暗中格外清晰，"英仙座流星雨那晚，本應(yīng)該和你一起看的景象。"
投影儀忽然聚焦出一顆特別亮的星星，緩緩飛過虛擬天幕。
"國際空間站？"
"不。"他握住她的手，"是2025SYW。"
蘇予薇的眼淚瞬間涌出。那顆以她命名的小行星，此刻正穿越人造銀河，最終停在天頂中央。
"其實它不叫2025SYW。"陸敘白突然說，"國際天文學(xué)聯(lián)會只接受學(xué)術(shù)命名。"
星光在他睫毛上投下細碎的影子，她看清了他眼里的忐忑與期待。
"它現(xiàn)在的正式名稱是..."他喉結(jié)動了動，"LXBYW1314。"
蘇予薇愣了兩秒才反應(yīng)過來——L（陸）X（敘）B（白）YW（予薇）1314（一生一世）。
星象廳的音響突然播放起一段錄音，嘈雜的背景音中，陸敘白虛弱卻清晰地說："蘇予薇，我好像從來沒說過..."
"——我喜歡你。"現(xiàn)實中的他同時開口。
星光如雨落下，她踮起腳尖吻上他蒼白的唇。
——
三個月后，上海瑞金醫(yī)院。
"胃鏡顯示恢復(fù)良好。"醫(yī)生收起檢查報告，"不過飲食還是要..."
"清淡少食多餐。"蘇予薇熟練地接話，同時在小本子上記下復(fù)查日期，"海鮮忌口，咖啡限量。"
陸敘白靠在診療床上，目光溫柔地追著她忙碌的身影。自從他決定接受第二次手術(shù)，她就每周五坐高鐵來上海，周日再趕回杭州上課。
"下周別來了。"回公寓的地鐵上，他突然說，"要期中考試了。"
蘇予薇正用手機查文獻，頭也不抬："《Astrophysical Journal》上說，定期接觸'個人恒星'有助于術(shù)后恢復(fù)。"
"哪篇論文？"
"蘇予薇2025年最新研究。"她終于抬頭，眼睛亮得像星星，"研究對象姓陸，特別不聽話。"
陸敘白低笑著去揉她頭發(fā)，卻被她趁機往嘴里塞了顆藥："該吃胃黏膜保護劑了。"
——
元旦前夕，蘇予薇在陸敘白的書房發(fā)現(xiàn)一個紙箱。
里面整齊碼著上百個折紙星星，每個都標(biāo)注著日期，她將星星展開，最早的一顆寫著：【2024.9.1 化療第一天，她今天開學(xué)】
最新那顆還沒完工，半成品里露出紙條一角：【2025.7.1 如果這次復(fù)查通過，我想問她...】
"偷看病人隱私？"陸敘白的聲音從身后傳來，帶著剛睡醒的沙啞。
蘇予薇舉起那顆半成品："想問什么？"
他取下眼鏡揉了揉眉心，突然單膝跪地，從書桌抽屜取出一個小絨盒："本來打算等畢業(yè)..."
盒子里不是戒指，而是一枚隕石切片打磨的吊墜，內(nèi)部封存著星云狀的物質(zhì)。
"這是?"
"45億年前的星塵。"他指尖輕撫過隕石表面，"比鉆石古老，比黃金稀有。"
蘇予薇紅著眼睛任他戴上項鏈，隕石貼在心口的位置微微發(fā)燙。
"所以答案是?"陸敘白仰頭看她。
"好。"
"我還沒問。"
"不管問什么都是好。"她俯身吻他微涼的唇，"從你教我認夏季大三角那天起，就是了。"
——
畢業(yè)典禮當(dāng)天，杭州下著小雨。
蘇予薇作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表發(fā)言時，看到最后一排有個熟悉的身影舉著傘，傘面上繪著精確的星圖。
"...最后，感謝我的'個人恒星'。"她突然脫稿，"雖然他現(xiàn)在還是不肯吃辣。"
全場哄笑中，陸敘白推了推眼鏡，舉起一塊熒光牌——上面畫著歪歪扭扭的獵戶座，旁邊寫著：【但愿意陪你開星空咖啡館】
雨停了，陽光穿透云層，照亮他們之間短短的紅毯。蘇予薇提著裙擺奔向他，如同奔向自己的銀河系。
【正文完】
——兩年后，大三寒假
杭州的冬天濕冷刺骨，蘇予薇縮在校園咖啡館的角落里，鼻尖幾乎要貼到筆記本電腦屏幕上。
"您的熱美式和紅豆面包。"店員放下餐盤，忍不住又瞥了眼她屏幕上復(fù)雜的星軌計算程序，"您是天文系的？"
"嗯。"她揉了揉酸脹的眼睛，剛要伸手拿面包，玻璃門突然被推開，帶進一陣寒風(fēng)。
熟悉的身影立在門口，黑色大衣肩頭還落著未化的雪粒。陸敘白摘下眼鏡擦拭霧氣，鏡鏈在燈光下晃出細碎的光——那是她去年送他的生日禮物，鏈墜是迷你版的"2025SYW"隕石切片。
"不是說下周才回來？"蘇予薇差點打翻咖啡。
"清華天文臺提前結(jié)項。"他脫下大衣坐下，從包里取出一個保溫盒，"北京買的，你上次說好吃的那家。"
盒子里整齊碼著六只紅豆面包，表皮還帶著余溫。
蘇予薇突然鼻子發(fā)酸。半年前視頻通話時，她隨口提過中關(guān)村有家面包店不錯，后來自己都忘了這茬。
"怎么突然算這個？"陸敘白指向她電腦上的星圖，"英仙座流星雨預(yù)報？"
"天文社學(xué)妹的課題。"她掰開面包，熱騰騰的紅豆餡溢出來，"對了，你猜我今天收到什么郵件？"
手機屏幕亮起，顯示著格林尼治天文臺的正式通知——他們發(fā)現(xiàn)的那顆共用編號小行星，獲準命名為"LXBYW1314"。
陸敘白的指尖停在咖啡杯沿，忽然轉(zhuǎn)向窗外："今晚晴空指數(shù)92%。"
"所以？"
"后山天文臺，23:17分。"他抿了口她喝過的咖啡，"有場小型流星雨，適合驗證你的新算法。"
蘇予薇踢了他一腳："剛回來就抓我干活？"
"不是工作。"陸敘白從大衣口袋摸出兩張皺巴巴的紙——是四年前她寫的第一份入社申請，和那張【在你眼睛里】的考核答案。
"紀念日。"他耳尖微紅，"第一次騙你去氣象站看星星的日子。"
咖啡館的燈光忽然暗了幾分，窗外飄起細雪。蘇予薇隔著桌子揪住他的衣領(lǐng)，紅豆餡蹭在他嘴角："陸敘白，你現(xiàn)在撒謊越來越熟練了。"
"跟你學(xué)的。"他低頭吻掉她指尖的面包屑，"今晚記得帶那條丑圍巾。"