手術(shù)室內(nèi)的無影燈像審判臺上的聚光燈，將我的每一個動作都照得纖毫畢現(xiàn)。
"血壓下降，心率不穩(wěn)！"護士的聲音在耳邊響起，帶著不易察覺的緊張。
我握緊手術(shù)刀，目光鎖定在手術(shù)臺上的病人身上。她是一個五十多歲的女人，面容即使在麻醉狀態(tài)下也透著一種刻薄的嚴厲。這是我男友趙明軒的母親，王淑芬。
三個小時前，她因為急性膽囊炎被緊急送到醫(yī)院。當值班護士告訴我病人的身份時，我的手幾乎握不住病歷本。
"顧醫(yī)生，您沒問題吧？"主治醫(yī)生李教授看出了我的異常。
"沒事。"我強迫自己冷靜下來，"我們開始吧。"
王淑芬一直反對我和趙明軒在一起。在她眼里，我這個從小縣城考出來的醫(yī)學(xué)生配不上她的寶貝兒子。每次見面，她都會用那種高高在上的眼神打量我，仿佛在看什么骯臟的東西。
"你們家世代都是農(nóng)民，基因就不好。將來生的孩子肯定也不聰明。"她曾經(jīng)當著我的面這樣對趙明軒說。
"媽，您別這樣說話。"趙明軒總是這樣輕描淡寫地勸阻，從來不會為我據(jù)理力爭。
現(xiàn)在，她躺在我的手術(shù)臺上，生死完全掌握在我手中。
"血氧飽和度繼續(xù)下降！"麻醉師的聲音帶著急迫。
我深吸一口氣，開始切開腹壁。手術(shù)刀劃過皮膚，血液瞬間涌出。這是一臺標準的腹腔鏡膽囊切除術(shù)，我已經(jīng)做過上百例，閉著眼睛都能完成。
但是今天不一樣。
當我看到她的膽囊時，心臟猛地跳了一下。炎癥比影像顯示的嚴重得多，膽囊已經(jīng)壞疽，周圍組織粘連嚴重。這不是一臺普通的手術(shù)。
"情況有些復(fù)雜。"我對李教授說。
"你有把握嗎？"
我點點頭，但手心已經(jīng)出汗。
繼續(xù)分離粘連的組織，每一刀都要格外小心。膽囊動脈就在附近，一旦損傷，后果不堪設(shè)想。
就在這時，王淑芬的血壓突然急劇下降。
"血壓70/40，心率130！"護士大聲報告。
"出血了！"麻醉師緊急給藥。
我立即檢查手術(shù)視野，發(fā)現(xiàn)膽囊動脈破裂，鮮血正在腹腔內(nèi)涌出。這是手術(shù)中最危險的并發(fā)癥之一。
"立即止血！"李教授接過電刀。
我們配合著進行緊急止血，但王淑芬的生命體征依然不穩(wěn)定。血壓持續(xù)下降，心律開始出現(xiàn)異常。
"心室顫動！"心電監(jiān)護儀發(fā)出尖銳的警報聲。
"準備除顫！"
電擊除顫器充電的聲音在手術(shù)室里回響。我看著心電監(jiān)護儀上跳動的波形，那條起伏的線就像生命的軌跡，現(xiàn)在正在變成平線。
"放電！"
王淑芬的身體在電擊下抽搐了一下，但心電圖依然是致命的直線。
"再來一次！"
第二次，第三次，第四次。
時間一分一秒地過去，我們用盡了所有的搶救手段。腎上腺素，阿托品，胸外按壓，人工通氣。
但是那條線始終是平的。
"時間？"李教授看了一眼墻上的時鐘。
"下午3點27分。"護士回答。
李教授摘下手套，"宣布死亡吧。"
手術(shù)室里突然安靜下來，只有呼吸機發(fā)出的機械聲還在繼續(xù)。我站在手術(shù)臺旁，看著王淑芬蒼白的臉，腦子里一片空白。
她死了。
死在了我的手術(shù)臺上。
我的手開始顫抖，不是因為緊張，而是因為一種說不清的情緒。是愧疚，還是解脫？還是某種更深層的東西？
"顧醫(yī)生。"李教授拍拍我的肩膀，"這不是你的錯。她的病情本來就很危險，術(shù)前檢查顯示她還有嚴重的心臟病。這是意外。"
意外？
我點點頭，但心里清楚，這絕不僅僅是意外那么簡單。
走出手術(shù)室，我看到趙明軒坐在走廊的椅子上，手里拿著手機，正在和什么人說話。當他看到我時，立即掛斷了電話。
"怎么樣？手術(shù)成功了嗎？"他滿懷希望地問。
我看著他的眼睛，那雙我曾經(jīng)深愛的眼睛，現(xiàn)在卻讓我感到陌生。
"對不起。"我說，"我們盡力了。"
趙明軒的臉色瞬間變得蒼白，"你說什么？"
"手術(shù)中出現(xiàn)了意外，王阿姨她..."我停頓了一下，"她走了。"
趙明軒后退了幾步，撞在了墻上。他的眼中先是不敢置信，然后是憤怒。
"你在騙我，對不對？"他的聲音開始顫抖，"我媽不可能死的。她身體一直很好，就是一個小手術(shù)。"
"趙明軒，你冷靜一點。"
"冷靜？"他突然沖過來抓住我的肩膀，"我怎么冷靜？我媽死了！死在你的手里！"
他的手指深深陷入我的肌肉，疼痛讓我清醒過來。
"這是意外。"我努力保持平靜，"她的病情比預(yù)想的嚴重，術(shù)中出現(xiàn)了大出血..."
"意外？"趙明軒的眼中閃過一絲懷疑，"真的是意外嗎？"
這句話像一道閃電擊中了我。
我看著他的眼睛，突然意識到，他在懷疑我。
懷疑我故意殺死了他的母親。