七月的雨，瘋了似的潑下來。天像是被誰捅了個窟窿，渾濁的水裹挾著枯枝敗葉，
發(fā)了狠地沖撞著楊家那幾間低矮的土坯房。房頂塌陷了一塊，像被啃掉一口的窩頭，
泥水瀑布一樣澆灌進(jìn)去?？諝饫飶浡列任?、霉?fàn)€味，還有一種令人心頭發(fā)沉的絕望。
徐雄的軍用膠鞋深深陷進(jìn)泥濘里，每一步都拔得艱難。雨水順著他短硬的頭發(fā)淌進(jìn)脖頸，
冰涼刺骨。他剛從部隊回來，背包里還帶著邊陲哨卡的風(fēng)沙和硝煙味，家都沒進(jìn)，
就被這暴雨和隱約的哭號拽到了這里。楊家破敗的院子里，人影憧憧。
幾個張家壯漢穿著雨衣，像幾尊鐵塔，堵在堂屋門口。屋檐下，楊粉渾身濕透，
單薄得像一片風(fēng)中的葉子。她死死抱著一個瘦小男人的腿——那是她爹楊老蔫。
楊老蔫縮在地上，臉上糊滿了泥水和恐懼，喉嚨里發(fā)出不成調(diào)的嗚咽。
雨水無情地沖刷著他們，仿佛要徹底洗掉這卑微的存在。張彪站在廊下，
一身簇新的皮夾克與這泥水橫流的破敗景象格格不入。他叼著煙，瞇縫著眼，
雨水順著他的油頭滴落。他是村支書張?zhí)斓碌莫氉?，在柳樹灣這一畝三分地上，向來橫著走。
“哭喪呢？”張彪的聲音蓋過雨聲，帶著一種貓捉老鼠的戲謔，“老蔫叔，你欠張家的錢，
可是白紙黑字畫了押的！這老天爺都看不過眼，幫你把房子拆了？嘖，正好，省得老子動手！
”楊粉猛地抬起頭，濕漉漉的頭發(fā)黏在蒼白的臉頰上，眼睛紅腫，像兩顆熟透的桃子，
里面盛滿了驚惶和孤注一擲的乞求：“彪哥！求求你！再寬限幾天！等雨停了，
我們砸鍋賣鐵也……”“寬限？”張彪嗤笑一聲，煙頭隨手彈進(jìn)泥水里，滋地冒起一絲白氣，
“拿啥還？就你家這破墻爛瓦？
還是……”他下流的眼神在楊粉濕透后緊貼在身上的衣服上剮了一圈，像黏膩的蛇信，“你？
”楊粉的身體劇烈地抖了一下，抱著她爹的手更緊了，指節(jié)因用力而泛白。
楊老蔫發(fā)出瀕死小獸般的哀鳴，頭深深埋進(jìn)泥水里。就在這時，張彪的目光掃過院門，
恰好撞上了徐雄那雙沉寂如寒潭的眼睛。他愣了一下，隨即嘴角咧開一個夸張的弧度，
帶著毫不掩飾的輕蔑：“喲！這不是我們柳樹灣的大英雄回來了嗎？咋的，部隊轉(zhuǎn)業(yè)，
擱這兒視察災(zāi)情呢？”他故意把“視察”兩個字咬得很重，引來身后幾個張家漢子一陣哄笑。
徐雄沒應(yīng)聲，雨水順著他棱角分明的下頜線淌下。
他的視線只在那對泥水中的父女身上停留了一瞬，那眼神深不見底，像蘊著風(fēng)暴的夜海。
然后，他邁開腿，沉重的軍靴踏破泥水，徑直走向那幾乎要被雨水壓垮的父女。
他走到楊粉身邊，高大的身影帶來一片短暫的陰影。他蹲下身，沉默著，伸出粗糙的大手，
試圖去攙扶地上瑟瑟發(fā)抖的楊老蔫。那手上布滿厚繭和幾道淺疤，是軍旅和邊關(guān)留下的印記。
“徐雄？”楊粉抬起淚眼，聲音抖得不成樣子，里面有一絲難以置信的微弱光亮，
但隨即又被更深的絕望淹沒，“你…你別管…快走……”她怕連累他?！昂伲?/p>
”張彪臉上的假笑瞬間消失，取而代之的是一種被冒犯的陰鷙。他上前一步，
皮靴重重踩在泥水里，濺起污濁的水花，幾乎濺到徐雄的褲腿上?！靶煨?，
這兒有你什么事兒？滾回你家去！別他媽在這兒充大頭蒜！
”一只穿著嶄新皮鞋的腳蠻橫地插了過來，擋在徐雄和楊老蔫之間。張彪居高臨下，
皮夾克敞開著，露出里面花哨的T恤，像一頭炫耀鬃毛的劣獅：“老子今天把話撂這兒！
姓楊的，要么還錢，要么……”他拖長了調(diào)子，眼神再次黏上楊粉，“讓你閨女跟我走！
正好，我家還缺個端茶倒水的暖床丫頭！下個月初八，老子擺酒，她乖乖嫁過來，這賬，
一筆勾銷！”“不……彪哥，求求你……”楊粉的哀求虛弱得像風(fēng)中殘燭。“嫁！我嫁！
我嫁！”地上的楊老蔫突然爆發(fā)出尖利的哭嚎，他掙脫楊粉的手，
像抓住最后一根救命稻草般撲過去想抱張彪的腿，“彪子！彪子！粉兒嫁！她嫁！
放過我家吧！”“爹！”楊粉發(fā)出一聲撕心裂肺的哭喊，撲過去想拉她爹?！奥犚姏]？
”張彪得意地一腳踢開楊老蔫，任由他再次滾進(jìn)泥濘，他睨著徐雄，臉上是勝利者的獰笑，
“老丈人都點頭了！徐雄，識相點，滾！”徐雄的動作停住了。他扶著楊老蔫胳膊的手，
緩緩松開。他沒有再看泥濘中崩潰的父女，也沒有看囂張跋扈的張彪。
他慢慢地、直挺挺地站了起來，雨水沖刷著他鐵鑄般的臉龐。那雙眼睛，黑沉沉地看向張彪。
沒有憤怒的火焰，沒有屈辱的波瀾，只有一片深不見底的、冰冷的死寂。那目光，
像淬了寒冰的刀鋒，無聲地刮過張彪的脖頸。張彪臉上的得意僵了一瞬，
被那目光刺得心頭莫名一寒，下意識地后退了小半步。隨即，
一股被冒犯的狂怒涌了上來：“看什么看？！不服氣？想動手？來??！
信不信老子讓你跟你爹當(dāng)年一樣，在柳樹灣活得像條狗？！”徐雄依舊沉默。
雨水順著他緊抿的嘴角流下。他最后看了一眼地上癱軟如泥、只知道哭嚎的楊老蔫，
還有那個被雨水和淚水徹底淹沒、眼神空洞絕望的楊粉。然后，他猛地轉(zhuǎn)身，軍靴踏碎泥濘，
濺起渾濁的水花，頭也不回地大步走出了這個被絕望籠罩的院子。
沉重的腳步聲消失在滂沱大雨的轟鳴里，
只留下身后更加凄厲的哭號和張家漢子們肆無忌憚的狂笑。柳樹灣村委會，
一間彌漫著劣質(zhì)煙草和灰塵混合氣味的辦公室里。窗戶玻璃蒙著一層油膩的污垢，
透進(jìn)來的光線都顯得渾濁不堪。老支書張?zhí)斓伦诘羝岬霓k公桌后面，腆著微微凸起的肚子，
稀疏的頭發(fā)一絲不茍地梳向腦后。他手里端著一個積滿茶垢的大搪瓷缸子，
慢悠悠地呷了一口，眼皮懶洋洋地耷拉著，仿佛眼前站著的不是一個人，
而是一件無足輕重的擺設(shè)?！靶⌒彀?，”他拖著長長的、帶著濃重鄉(xiāng)音的調(diào)子，
眼皮終于撩開一條縫，渾濁的眼珠在徐雄身上溜了一圈，“部隊回來的，覺悟高，
想為村里做點事，這個心是好的嘛。”他放下搪瓷缸，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲輕響，
手指在油膩膩的桌面上敲了敲，指甲縫里嵌著黑泥?！安贿^呢，你也曉得，我們柳樹灣，
廟小。你爹當(dāng)年那事兒……”他故意頓了頓，觀察著徐雄的反應(yīng)。徐雄站得筆直，
像一桿標(biāo)槍，穿著洗得發(fā)白的舊軍裝。他臉上沒有任何表情，眼神平靜得像一潭深水，
似乎張?zhí)斓绿崞鸬牟皇撬赣H當(dāng)年被張家人構(gòu)陷、郁郁而終的舊恨，
而是一件與己無關(guān)的往事。“……唉，過去的事就不提了?！睆?zhí)斓乱娫囂讲怀鍪裁矗?/p>
話鋒一轉(zhuǎn)，臉上堆起一點敷衍的假笑，“眼下嘛，確實缺個手腳麻利、識文斷字的后生。
村小劉會計年紀(jì)大了，眼神不好，這賬本啊，總歸要個年輕人幫著理理，打打下手。
”他拉開抽屜，摸出一個邊緣卷起的舊筆記本和一支禿了頭的鉛筆，隨手丟在桌上?！斑?，
就先從整理這些個陳年流水開始吧。都是些雞毛蒜皮，收收電費啦，記記工分啦，沒啥大用，
但也馬虎不得?！彼麚]了揮手，像驅(qū)趕一只蒼蠅，“去吧，隔壁那間小屋歸你用。年輕人，
沉住氣，慢慢來?！毙煨勰闷鹉潜旧l(fā)著霉味的筆記本和禿頭鉛筆，
指關(guān)節(jié)因為用力而微微泛白，但臉上依舊看不出絲毫波瀾。他點了點頭，
聲音低沉平穩(wěn)：“知道了，支書。”轉(zhuǎn)身，推開那扇吱呀作響、漆皮剝落的木門，
走進(jìn)隔壁那間所謂的“辦公室”。一股濃重的灰塵和紙張霉變的氣味撲面而來。光線昏暗，
唯一的窗戶被厚厚的蜘蛛網(wǎng)和污垢封住大半。
墻角堆滿了落滿厚厚灰塵、捆扎得歪歪扭扭的舊賬冊和文件，一直摞到接近屋頂，
像一座座隨時可能坍塌的廢墟。一張瘸腿的破桌子歪斜地擺在屋子中央，
上面同樣覆蓋著一層灰。他走到桌前，伸出手指，在桌面上劃了一下，留下兩道清晰的痕跡。
他低頭看著指尖的灰塵，然后，緩緩抬眼，目光掃過那些堆積如山的陳舊卷宗，
最終落在門口墻壁上掛著的那張落滿灰塵、早已褪色的“柳樹灣行政村財務(wù)公開欄”海報上。
海報上，當(dāng)年油印的數(shù)字早已模糊不清。日子像村口那條渾濁的小河，緩慢而凝滯地流淌。
徐雄成了村委會里一個沉默的影子。他每天準(zhǔn)時出現(xiàn)，在那間滿是灰塵和霉味的儲藏室里，
埋首于那些散發(fā)著陳腐氣息的賬冊憑證之中。禿頭鉛筆在粗糙的紙上劃過，發(fā)出沙沙的輕響。
他做得極其細(xì)致，每一筆模糊不清的數(shù)字，每一張字跡潦草的借據(jù)，都反復(fù)核對。
他幾乎不主動說話，面對張?zhí)斓屡紶柕脑儐柣騽嫴荒蜔┑闹概桑?/p>
回答永遠(yuǎn)簡潔到只有一個“嗯”字。他像一個沒有情緒的機器，精準(zhǔn)地運轉(zhuǎn)著，
只專注于眼前泛黃的紙頁和那些枯燥的數(shù)字迷宮。張彪的婚期一天天近了。
張家的二層小洋樓張燈結(jié)彩，大紅的“囍”字貼得到處都是，刺目得扎眼。
迎親的隊伍在村里招搖過市，鑼鼓喧天，鞭炮震耳欲聾。嗩吶吹著歡快的調(diào)子，
卻總透著一股子說不出的蠻橫和炫耀。徐雄坐在他那間昏暗的小屋里，
窗外的喧囂被厚厚的墻壁和堆積的賬冊阻隔，變得遙遠(yuǎn)而模糊。只有那喜慶的鼓點，一下下，
沉悶地敲在人心上。他放下手中的舊賬本，走到那扇唯一的小窗前。
透過污濁的玻璃和厚厚的蛛網(wǎng)，隱約能看到張家門口攢動的人頭和刺眼的紅。
他面無表情地看了一會兒，然后從貼身的舊軍裝內(nèi)袋里，摸出一個磨得發(fā)亮的舊金屬打火機。
那是他退伍時帶回來的唯一紀(jì)念品。他粗糙的拇指在冰冷的金屬外殼上緩緩摩挲著，一下，
又一下，眼神深不見底。夜，深得像墨。村委會早已人去樓空，一片死寂。
只有徐雄所在的那間儲藏室，還亮著一盞昏黃的白熾燈，
在積滿灰塵的玻璃窗上投下一個模糊而固執(zhí)的光影。桌面上攤開的，
不再是那些無關(guān)緊要的陳年舊賬。徐雄面前放著一本厚厚的、用牛皮紙裝訂的嶄新賬冊，
封面上印著“柳樹灣行政村專項資金收支明細(xì)（近三年）”。
旁邊散亂堆放著與之對應(yīng)的原始票據(jù)、簽收單和工程驗收報告?？諝獬翋灥昧钊酥舷ⅰ?/p>
劣質(zhì)煙草的氣味和紙張的霉味混合在一起。徐雄的眉頭擰成了一個深刻的“川”字，
額角滲出細(xì)密的汗珠，在昏黃的燈光下閃著微光。不對。很不對。
一筆五年前縣里撥下來的“小型農(nóng)田水利設(shè)施維護款”，
賬冊上顯示已支付給“顧順建材”購買水泥沙石。但憑證里夾著的“顧達(dá)建材”收據(jù)，
墨跡新鮮得刺眼，日期欄的阿拉伯?dāng)?shù)字“5”明顯是后來由“3”描改而成，筆跡生硬。
他拿起收據(jù)，湊近燈泡，手指在日期處反復(fù)摩挲，
那描改的墨跡似乎還帶著一絲未干透的粘膩感。另一筆是去年的“村村通道路硬化補貼”。
賬冊記錄支付工程款給“徐宏路橋”。但所謂的工程驗收報告上，幾個關(guān)鍵簽名龍飛鳳舞，
卻透著一股子虛浮的模仿痕跡。徐雄翻出村里留存的幾份有張?zhí)斓抡鎸嵑灻奈募?/p>
兩相對照——報告上“張?zhí)斓隆比齻€字的起筆習(xí)慣和收筆力度，迥然不同！
那是一種拙劣的模仿。最觸目驚心的是今年的“特色農(nóng)產(chǎn)品種植推廣專項扶持資金”。
賬冊顯示款項已足額發(fā)放給十戶種植示范戶。但徐雄翻遍了所有票據(jù)附件，
只找到七張皺巴巴、金額小得可憐的簽收單。另外三戶呢？那筆錢去了哪里？
他反復(fù)核對發(fā)放名單和簽收記錄，那三個空白的名字像三個無聲的窟窿，黑沉沉地張著口。
鉛筆芯在紙上飛快地演算，潦草的數(shù)字幾乎要穿透薄脆的紙頁。
雜亂的加減乘除符號在燈光下跳動，
最終指向一個令人心驚肉跳的數(shù)字：一百一十七萬四千六百元！像一塊冰冷的巨石，