尋找一篇十幾年前匿名文章的作者,無(wú)異于大海撈針。梁洛漓在校史資料室里耗費(fèi)了數(shù)日,翻遍了那一時(shí)期學(xué)生刊物編輯部的所有存檔資料,卻始終找不到關(guān)于《消逝的符號(hào)》作者“沈薇”這個(gè)筆名的任何線索。那個(gè)名字就像文章中描述的符號(hào)一樣,在留下短暫的回響后,便徹底消逝了。
挫敗感像潮濕的苔蘚,一點(diǎn)點(diǎn)爬上心頭。她開(kāi)始懷疑,自己是不是走錯(cuò)了方向。也許這只是一條早已斷掉的線,無(wú)法再連接到現(xiàn)在的謎團(tuán)。
就在她準(zhǔn)備放棄這條路時(shí),一個(gè)念頭閃過(guò)腦海。學(xué)生刊物通常會(huì)有指導(dǎo)老師。如果能找到當(dāng)年的指導(dǎo)老師,或許能問(wèn)到一些信息。她立刻查找了那本刊物當(dāng)年的版權(quán)頁(yè),在不起眼的角落里,找到了指導(dǎo)老師的名字——張啟明。
梁洛漓的心又重新燃起希望。她立刻查詢了學(xué)校的教職工名錄。張啟明教授,中文系榮休教授,現(xiàn)仍在校內(nèi)的一個(gè)文化研究所擔(dān)任顧問(wèn)。
懷著忐忑的心情,梁洛漓敲開(kāi)了張教授研究室的門(mén)。那是一個(gè)堆滿了書(shū)籍和字畫(huà)的房間,空氣中彌漫著墨香和茶香。張教授頭發(fā)花白,戴著一副老花鏡,看起來(lái)溫和而博學(xué)。
聽(tīng)完梁洛漓的來(lái)意,以及她對(duì)《消逝的符號(hào)》這篇文章的興趣后,張教授渾濁但依舊銳利的眼睛里閃過(guò)一絲驚訝。他摘下眼鏡,揉了揉眉心,陷入了長(zhǎng)久的回憶。
“《消逝的符號(hào)》……一個(gè)很特別的學(xué)生寫(xiě)的?!睆埥淌诘穆曇魩е鴼q月的沙啞,“我想起來(lái)了。她不叫沈薇,那是她的筆名。她的真名,叫沈微,微笑的微?!?/p>
梁洛漓屏住了呼吸,等待著下文。
“一個(gè)非常有才華,但也非常……敏感和執(zhí)拗的女孩?!睆埥淌趪@了口氣,“她就是從那棟老藝術(shù)樓里出來(lái)的學(xué)生,學(xué)的是版畫(huà)。她對(duì)那面墻有種近乎偏執(zhí)的觀察欲。她說(shuō)那面墻是時(shí)代的切片,記錄著所有被壓抑的吶喊?!?/p>
“那她文章里提到的那些符號(hào),倒立的三角形,帶缺口的星星……您知道是什么意思嗎?”梁洛漓緊張地問(wèn)。
張教授搖了搖頭?!八龥](méi)說(shuō),我問(wèn)過(guò),但她只是笑,說(shuō)那是‘失敗者的徽章’。她說(shuō),在藝術(shù)樓里,成功只有一個(gè)模樣,但失敗卻有千百種姿態(tài)。那些符號(hào),就是她為那些失敗的姿態(tài)所做的標(biāo)記。”
失敗者的徽章。這個(gè)說(shuō)法讓梁洛漓感到一陣寒意,它精準(zhǔn)地概括了她們之前的猜測(cè)。
“沈微同學(xué)……她后來(lái)怎么樣了?”梁洛漓小心翼翼地問(wèn)。
張教授的臉色沉郁下來(lái)。“她沒(méi)能畢業(yè)。大四那年,因?yàn)楫厴I(yè)作品涉嫌抄襲,被取消了學(xué)位資格。鬧得很不愉快。她堅(jiān)持說(shuō)自己是清白的,是被人陷害,但證據(jù)對(duì)她很不利。之后,她就退學(xué)離開(kāi)了,再也沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)她?!?/p>
這個(gè)突如其來(lái)的結(jié)局讓梁洛漓震驚不已。一個(gè)為“失敗者”做標(biāo)記的人,最終自己也成了一個(gè)徹底的“失敗者”。這其中充滿了巨大的諷刺和悲劇性。
“被人陷害……”梁洛漓喃喃自語(yǔ)。這是否意味著,在十幾年前,就已經(jīng)有人在“促成失敗”了?而沈微,是記錄者,還是……受害者?
“謝謝您,張教授。這些信息對(duì)我非常重要?!绷郝鍅eta;漓起身鞠躬。
“孩子,”張教授叫住她,“我不知道你為什么對(duì)這些陳年舊事感興趣。但有些東西,像深井里的水,看著平靜,攪動(dòng)起來(lái),可能會(huì)翻涌出很多意想不到的污泥。你要小心?!?/p>
離開(kāi)研究室,梁洛漓的心情無(wú)比沉重。沈微的故事像一塊巨石,投入了謎團(tuán)的深井,激起了更大的波瀾。她是不是最初的“記錄者”?她離開(kāi)后,記錄就中斷了。而現(xiàn)在,新的記錄者出現(xiàn),是在模仿她,還是在完成她未竟的事業(yè)?或者,這根本就是兩個(gè)人,遵循著同一種源自那棟樓的、扭曲的傳統(tǒng)?
就在這時(shí),徐夢(mèng)瑩的電話打了過(guò)來(lái),語(yǔ)氣焦急而嚴(yán)肅。
“洛漓,你現(xiàn)在有空嗎?我發(fā)現(xiàn)了一些事,很不對(duì)勁。”
她們約在了藝術(shù)樓附近的一個(gè)咖啡館。徐夢(mèng)瑩的臉色有些蒼白,她將手機(jī)推到梁洛漓面前,上面是一個(gè)校園攝影論壇的帖子。
帖子的標(biāo)題是:“【求助】決賽作品數(shù)據(jù)損壞,還有救嗎?急!”
發(fā)帖人是攝影系大三的學(xué)生趙思齊,他的畢業(yè)設(shè)計(jì)作品入圍了一個(gè)重要的攝影比賽決賽。他在帖子里說(shuō),自己儲(chǔ)存在移動(dòng)硬盤(pán)里的所有決賽作品源文件和精修圖,在一夜之間全部變成了無(wú)法打開(kāi)的亂碼。他嘗試了各種數(shù)據(jù)恢復(fù)軟件,都無(wú)濟(jì)于事,而交稿的截止日期就在明天。
“我今天下午看到他在系里差點(diǎn)哭出來(lái)。”徐夢(mèng)弓瑩說(shuō),“他說(shuō)他非常確定,昨晚離開(kāi)工作室的時(shí)候,文件都還是好的。而且,他的硬盤(pán)設(shè)置了訪問(wèn)密碼,沒(méi)有被盜的痕跡。技術(shù)中心的老師檢查后說(shuō),這不像是意外損壞,更像是被一種特定程序惡意加密或破壞了數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)?!?/p>
梁洛漓的心猛地一沉。
“我今天早上……去墻邊看過(guò)?!毙靿?mèng)瑩的聲音壓得更低了,“我看到了一張新的紙條,是趙思齊的筆跡,上面寫(xiě)著‘希望《城市孤影》系列能拿獎(jiǎng)’。而就在剛剛,我又去了一趟。那張紙條上……還沒(méi)有出現(xiàn)紅色的叉?!?/p>
“還沒(méi)有?”
“對(duì)。但我覺(jué)得……快了?!毙靿?mèng)瑩的眼神里充滿了恐懼,“洛漓,這件事和孫曉的舞蹈失利不一樣。那次我們可以解釋為心理壓力。但這次,是赤裸裸的、技術(shù)性的破壞!有人在物理上毀掉了他的希望!”
“促成失敗”的假設(shè),不再是假設(shè)。它變成了一個(gè)血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
梁洛漓和徐夢(mèng)瑩對(duì)視一眼,都在對(duì)方的眼中看到了同樣的驚駭。她們立刻站起身,甚至來(lái)不及付錢(qián),就朝著“耳語(yǔ)之墻”跑去。
夜幕已經(jīng)降臨,校園小徑上的路燈投下昏黃的光。她們跑到墻邊時(shí),那里空無(wú)一人。借著手機(jī)微弱的光,她們迅速找到了趙思齊那張寫(xiě)著《城市孤影》的紙條。
它完好無(wú)損。
梁洛漓和徐夢(mèng)瑩都松了口氣,但心卻懸得更高了。這說(shuō)明什么?破壞者還沒(méi)來(lái)?還是他改變了目標(biāo)?
“磚頭。”梁洛漓突然說(shuō)。
她們立刻走到那塊松動(dòng)的磚頭前。徐夢(mèng)瑩負(fù)責(zé)望風(fēng),梁洛漓蹲下身,熟練地將磚頭取了出來(lái)。
她將手機(jī)的手電筒照向那個(gè)黑洞。
在她們上次記錄的“C. & Z.”那一行下面,赫然出現(xiàn)了一行嶄新的、用鉛筆寫(xiě)下的記錄。字跡很新,仿佛是剛剛才寫(xiě)上去的。
**12/19 | | Z.S.Q.**
一個(gè)相機(jī)的簡(jiǎn)筆畫(huà)符號(hào),后面是趙思齊名字的縮寫(xiě)。
梁洛漓感覺(jué)全身的血液都凝固了。破壞者已經(jīng)來(lái)過(guò)了。他完成了對(duì)趙思齊的“促成失敗”,并且在這里,冷靜地、儀式般地,更新了他的檔案。但他還沒(méi)有去破壞墻上的紙條。
為什么?
一個(gè)可怕的念頭在梁洛漓腦中形成:破壞墻上的紙條,是整個(gè)儀式的最后一步。是宣判,是蓋棺定論。記錄者在等待——等待趙思齊明天交不出作品,徹底失敗的那一刻,再來(lái)畫(huà)上那個(gè)紅色的叉,完成最后的嘲弄。
TA在享受這個(gè)過(guò)程。從策劃、執(zhí)行、記錄,到最后的公開(kāi)宣判,TA在品嘗一個(gè)希望被慢慢扼殺至死的全部滋味。
“TA就在我們身邊,洛漓?!毙靿?mèng)瑩的聲音帶著顫抖,“TA看著我們,也看著所有人。我們不再是調(diào)查者了,我們是……潛在的下一個(gè)目標(biāo)。”
梁洛漓將磚頭默默地放回原位。她看著滿墻五彩斑斕的紙條,那些匿名的、脆弱的希望,在夜風(fēng)中微微顫動(dòng)。而在這些耳語(yǔ)之間,一個(gè)無(wú)形的、冷酷的獵手正在巡視著他的獵場(chǎng)。她們的調(diào)查,已經(jīng)不再是揭開(kāi)一個(gè)過(guò)去的秘密,而是要阻止一個(gè)正在發(fā)生的罪行。