“你可以向前看，但我只是被關(guān)在回憶的監(jiān)獄中，無期服刑的囚徒?！碧K硯吸了一口煙，
再喝了一口威士忌，煙與威士忌特有的香味揉雜在一起，讓蘇硯的心情舒緩了些。
而他對面坐著的，是他認(rèn)識了一年的網(wǎng)友，他倆有著道不明的曖昧和拉扯。“囚徒？
你別招笑了，你就是個(gè)懦夫！活在該死的回憶里的純粹的懦夫！
人家監(jiān)獄里無期徒刑的可都不是懦夫。”謝雨歡一頭乳黃色長發(fā)，
美麗的面龐卻因蘇硯那段懦夫的話語顯得很猙獰?！酚昙镜牡谄咛?，雨還沒有停的意思。
蘇硯用軟布擦完最后一只玻璃杯時(shí)，墻上的老掛鐘剛敲過八點(diǎn)。
“硯田書舍”的木質(zhì)地板被雨水浸得發(fā)潮，混著舊書特有的油墨香，
在空氣里釀成一種慵懶又沉悶的味道。他從吧臺(tái)下方的抽屜里摸出煙盒，
薄荷味的煙霧剛在燈光里散開，門口的風(fēng)鈴就被撞出一串清脆的響。
來人抖了抖風(fēng)衣下擺的水珠，乳黃色的長發(fā)隨動(dòng)作輕晃，幾縷濕漉漉的發(fā)絲貼在臉頰，
卻絲毫不影響那張張揚(yáng)的臉。她徑直走到吧臺(tái)前，手肘撐在磨得發(fā)亮的紅木桌面上，
指尖輕點(diǎn)著臺(tái)面上的木紋：“蘇老板，一杯威士忌加冰?！碧K硯的動(dòng)作頓了半秒。
線上聊了一年的“野歡”，
那個(gè)在攝影論壇里敢和版主爭論構(gòu)圖技巧、會(huì)把油畫筆觸分析寫成長文的姑娘，
此刻就坐在他對面。她比朋友圈里的照片更鮮活，左耳的三枚銀環(huán)隨著呼吸輕顫，
像棲息著三只銀色的蝴蝶?！皼]想到你真敢來?！彼D(zhuǎn)身從酒柜取下威士忌，
冰錐敲碎冰塊的聲音在安靜的書店里格外清晰。線上的“硯”溫和、博學(xué)，
會(huì)在她熬夜改畫時(shí)發(fā)來“注意休息”的消息，會(huì)在她分享城市角落照片時(shí)精準(zhǔn)說出拍攝地點(diǎn)，
可現(xiàn)實(shí)里的他，眉眼間蒙著一層化不開的霧。謝雨歡歪頭打量他：“怎么，怕見光死？
”她的目光掃過書架頂層那排攝影集，停在最舊的那本《城市微光》上——作者署名是蘇硯，
三年前出版后就再無新作。她故意用指尖點(diǎn)了點(diǎn)書脊：“這本書里的照片，每張都在發(fā)光。
”蘇硯將酒杯推到她面前，琥珀色的液體在冰塊周圍搖晃：“以前的光，早就滅了。
”他低頭點(diǎn)燃第二支煙，火光映亮他左手的銀戒，戒面被磨得光滑，顯然戴了很久。
謝雨歡注意到他拿煙的手指在微微顫抖，像在克制什么。雨越下越大，
敲打玻璃窗的聲音連成一片。謝雨歡抿了口威士忌，辛辣感從喉嚨燒到胃里，
卻讓她更清醒：“你線上說‘雨天適合整理回憶’，原來就是這樣整理的？抽煙、喝酒，
把自己關(guān)在老書店里發(fā)霉？”蘇硯的煙圈吐得有些急：“不然呢？
”他看向窗外被雨水模糊的梧桐葉，聲音輕得像嘆息，“有些回憶太燙，不這樣冷卻一下，
會(huì)把人燒化的。”“燒化總比腐爛好?！敝x雨歡放下酒杯，杯底與桌面碰撞出輕響，
“你照片里拍過凌晨四點(diǎn)的菜市場，拍過老巷子里修鞋的爺爺，拍過那么多用力活著的瞬間，
怎么到自己身上就慫了？”蘇硯的指節(jié)因用力而泛白。他想起三年前的雨天，
急救車的鳴笛聲刺破雨幕，林溪躺在他懷里，最后說的那句“別難過”輕得像羽毛。
他總覺得是自己的疏忽，是他沒當(dāng)回事的“心慌”，是他忙著趕攝影稿沒陪她去醫(yī)院檢查，
才讓那個(gè)總說“要和他看遍世界光影”的姑娘，永遠(yuǎn)留在了那個(gè)雨季?！澳悴欢?/p>
”他將杯中的酒一飲而盡，銀戒在杯口留下淡淡的印子，“有些錯(cuò)誤，沒機(jī)會(huì)彌補(bǔ)。
”謝雨歡看著他眼底翻涌的痛苦，突然覺得那層堅(jiān)硬的外殼下，藏著一個(gè)蜷縮的靈魂。
她見過他鏡頭下的溫柔，知道他不是天生冷漠，
可這份自我放逐讓她憤怒：“彌補(bǔ)不了就該爛在回憶里？林溪要是知道你把她的相機(jī)鎖起來，
把你們的旅行計(jì)劃藏進(jìn)鐵盒，只會(huì)覺得當(dāng)年愛錯(cuò)了人！”“不許你提她！”蘇硯猛地拍桌，
玻璃杯在臺(tái)面上震出漣漪，薄荷煙的灰燼落在他深色的襯衫上，像一點(diǎn)蒼白的傷疤。
謝雨歡卻沒退縮，乳黃色的長發(fā)隨著她前傾的動(dòng)作垂下，遮住半張臉，
只露出緊抿的唇：“我為什么不能提？她是你回憶里的光，不是困住你的監(jiān)獄！
你口口聲聲說自己是囚徒，可真正的囚徒都在拼命越獄，你卻在給自己加刑！
”蘇硯的喉嚨像被煙堵住，發(fā)不出任何聲音。他看著眼前這個(gè)乳黃色長發(fā)的姑娘，
她的眼睛亮得驚人，像暴雨后突然鉆出云層的星光，刺得他睜不開眼?！澳憔褪莻€(gè)懦夫。
”謝雨歡站起身，風(fēng)衣下擺掃過吧臺(tái)，帶起一陣風(fēng)，“活在回憶里的懦夫。
”說完她轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨里，傘都沒拿。乳黃色的身影很快消失在巷口的雨幕中，
只留下吧臺(tái)前那杯沒喝完的威士忌，和蘇硯指間燃到盡頭的煙蒂，在潮濕的空氣里慢慢冷卻。
蘇硯緩緩蹲下身，額頭抵著冰冷的吧臺(tái)，肩膀控制不住地顫抖。窗外的雨聲里，
仿佛又傳來林溪的聲音，輕輕問他：“阿硯，你怎么還不往前走?。?/p>
”謝雨歡再次出現(xiàn)在“硯田書舍”時(shí)，手里捧著一盆薄荷。初夏的雨總算歇了，
陽光透過梧桐葉在地板上投下斑駁的光影。她把薄荷放在吧臺(tái)角落，
翠綠的葉子在風(fēng)里輕輕搖晃：“抵債的，上次沒買單?！碧K硯正在整理舊書，
聞言動(dòng)作頓了頓，沒回頭：“吧臺(tái)有冰水?！边@成了他們之間無聲的默契。
謝雨歡每天下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來，點(diǎn)一杯美式坐在靠窗的位置畫速寫，蘇硯則在吧臺(tái)后忙碌，
偶爾抬頭看她一眼，目光在她乳黃色的長發(fā)上停留半秒，又很快移開。
書店里的薄荷味漸漸蓋過了煙味。謝雨歡發(fā)現(xiàn)蘇硯抽煙的次數(shù)少了，
有時(shí)會(huì)對著那盆薄荷發(fā)呆，手指無意識地摩挲著銀戒。她畫下這個(gè)瞬間，
在速寫本上標(biāo)注：“被困住的人，和想救他的薄荷?！敝苋挛?，書店來了位老太太，
說是要找三年前在這里買過的一本詩集。蘇硯在閣樓翻找時(shí)，謝雨歡也跟了上去。
閣樓逼仄卻整潔，靠墻的書架上擺滿了相冊和相機(jī)，最顯眼的是一個(gè)黑色鐵盒，鎖得緊緊的。
“找到了嗎？”謝雨歡的目光被鐵盒吸引，指尖剛要碰到，就被蘇硯攔住?！皠e碰。
”他的聲音帶著警告，將找到的詩集遞給她，“下去吧。
”謝雨歡卻注意到鐵盒縫隙里露出的紅色——和林溪照片里那件風(fēng)衣的顏色一樣。
她突然明白，這閣樓不是儲(chǔ)物間，是蘇硯為自己建造的監(jiān)獄，而鐵盒就是鎖。老太太離開后，
謝雨歡把速寫本推到蘇硯面前：“畫你的，昨天下午三點(diǎn)十七分。
”紙上的蘇硯正低頭擦杯子，陽光落在他的側(cè)臉上，銀戒在光里發(fā)亮，
旁邊寫著一行小字：“這里的陽光，本該落在你眼里?！碧K硯的指尖撫過畫紙，
喉結(jié)滾動(dòng)：“我不值得。”“值不值得不是你說了算?！敝x雨歡翻到另一頁，
畫的是書店門口的老路燈，“你拍過它無數(shù)次，晴天的、雪天的、有流浪貓窩在底下的，
可你從來沒拍過它在雨天的樣子?！彼钢鵁糁系陌唏g，“這些傷痕才讓它完整。
”暴雨突至的傍晚，書店后墻的排水溝突然垮了。渾濁的雨水順著墻根往里灌，
蘇硯剛搬來沙袋擋水，就看到謝雨歡挽著褲腳沖進(jìn)雨里。她乳黃色的長發(fā)被雨水打濕，
貼在脖頸上像融化的蜜糖，卻毫不猶豫地扛起比她還高的沙袋?！澳氵M(jìn)來！
”蘇硯拽住她的胳膊，掌心觸到她冰涼的皮膚時(shí)心頭一緊。謝雨歡甩開他的手，
額前的碎發(fā)滴著水：“兩個(gè)人快一倍?！彼龔澭嵘炒乃查g，
后腰的舊傷突然刺痛——那是小時(shí)候被親戚家孩子推下樓梯留下的疤。她悶哼一聲，
額頭抵在濕漉漉的墻面上。蘇硯注意到她發(fā)白的臉色，不由分說將她拽進(jìn)書店。
吧臺(tái)的暖燈照出她泛青的唇色，他翻出醫(yī)藥箱時(shí)，謝雨歡正對著鏡子揉腰，襯衫被雨水浸透，
后腰的疤痕若隱若現(xiàn)?！稗D(zhuǎn)過來?！碧K硯的聲音有些發(fā)緊，棉簽蘸著藥酒的手微微顫抖。
酒精碰到傷口時(shí)，謝雨歡疼得吸氣，卻咬著唇?jīng)]出聲?！靶r(shí)候摔的？”他輕聲問，
指尖避開疤痕的位置?！凹娜嘶h下的紀(jì)念品?！敝x雨歡自嘲地笑，“親戚家孩子搶我的畫筆，
我不給，就被推下樓梯了?！彼D(zhuǎn)頭看他，眼里閃著狡黠的光，“比你的監(jiān)獄慘吧？
至少我沒把自己鎖起來?！碧K硯的動(dòng)作頓住了。藥酒的辛辣味混著她身上的雨水氣息，
在空氣里釀成復(fù)雜的味道。他突然想起林溪總說“雨歡這姑娘看著扎人，其實(shí)比誰都怕疼”，