十二年的時(shí)光，足以將任何驚心動(dòng)魄的噩夢(mèng)磨礪成日常的、浸透骨髓的鈍痛。就像磐石基地地下三層貧民窟的空氣，永遠(yuǎn)彌漫著一股揮之不去的味道——
那是劣質(zhì)營(yíng)養(yǎng)膏的甜膩、陳年污垢的酸腐、銹蝕金屬的腥氣，以及若有似無(wú)、卻總在夜深人靜時(shí)鉆進(jìn)鼻腔的……淡淡的血腥味。
血月紀(jì)元十二年。
凌墨（他早已拋棄了那個(gè)屬于地球的、過(guò)于柔軟的名字“沈夜”）弓著背，站在巨大、油膩的凈水處理器旁。機(jī)器發(fā)出沉悶的、仿佛垂死巨獸般的轟鳴，震得腳下的金屬格柵平臺(tái)都在微微顫抖。
渾濁的、泛著可疑黃綠色的液體，從頭頂粗大的管道里奔涌而下，撞擊在巨大的過(guò)濾轉(zhuǎn)輪上，濺起帶著腥味的水沫。
他麻木地?fù)]動(dòng)著手中沉重的金屬刮板，一遍遍刮去轉(zhuǎn)輪上淤積的粘稠污物。汗水和濺起的水珠混合在一起，順著他的額角、脖頸流下，浸透了洗得發(fā)白、打著補(bǔ)丁的粗布工裝。
手臂上，一道橫貫小臂的舊疤在汗水的浸潤(rùn)下，顏色顯得格外深褐猙獰。
那是兩年前，一次處理管道爆裂事故時(shí)，被飛濺的碎片劃傷的?；氐尼t(yī)生只用最廉價(jià)的止血凝膠和臟兮兮的繃帶草草處理。傷口后來(lái)感染潰爛，高燒了三天，差點(diǎn)要了他的命。
如今疤痕雖然愈合，但每逢陰濕天氣或是過(guò)度勞累，那底下依舊會(huì)隱隱作痛，像一條盤踞在血肉里的毒蛇，時(shí)刻提醒著他這個(gè)世界的殘酷。
“嘟——嘟——嘟——”
刺耳的警報(bào)聲毫無(wú)征兆地撕裂了工廠的轟鳴，紅得刺眼的警示燈在布滿水漬和油污的墻壁上瘋狂旋轉(zhuǎn)閃爍。
“注意！注意！”墻壁上懸掛的、蒙著厚厚灰塵的擴(kuò)音喇叭里，傳出一個(gè)冰冷、毫無(wú)感情的合成女聲，“血月周期臨近，異常能量波動(dòng)加劇。非鬼契者居民，請(qǐng)立即結(jié)束戶外及非必要崗位工作，于三十分鐘內(nèi)返回指定居住區(qū)！重復(fù)，非鬼契者居民……”
警報(bào)聲像一把冰冷的錐子，狠狠扎進(jìn)每個(gè)人的神經(jīng)。
原本就沉悶壓抑的工廠里，氣氛瞬間降至冰點(diǎn)。工人們麻木的動(dòng)作加快了，眼神卻更加空洞，透著一股深入骨髓的恐懼。
血月周期——那是刻在所有地星幸存者靈魂深處的詛咒。十二年前那場(chǎng)撕碎舊世界的災(zāi)難，就是從一輪驟然變得猩紅如血的月亮開始的。每一次血月能量波動(dòng)加劇，都意味著更大規(guī)模、更可怕的鬼怪復(fù)蘇事件可能爆發(fā)。
“媽的，又來(lái)了！”旁邊一個(gè)滿臉橫肉、缺了兩顆門牙的老工人啐了一口濃痰，黏糊糊地砸在油膩的地板上，“催命呢！”
“少?gòu)U話，刀疤劉！”監(jiān)工拎著粗短的、纏著絕緣膠帶的電棍，像驅(qū)趕牲口一樣在狹窄的過(guò)道里巡視，聲音嘶啞，“趕緊把這一槽清完！誤了關(guān)閘時(shí)間，老子扒了你的皮！還有你，凌墨！磨蹭什么？沒聽見警報(bào)嗎？”
電棍帶著惡風(fēng)，不輕不重地戳在凌墨的后腰上。一股尖銳的酸麻感瞬間擴(kuò)散開來(lái)。
凌墨的身體幾不可察地繃緊了一下，握著刮板的手指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住Ｋ椭^，額前濕漉漉的碎發(fā)遮住了眼睛，只從喉嚨深處發(fā)出一聲沉悶的“嗯”。
他加快了手上的動(dòng)作，刮板與金屬轉(zhuǎn)輪摩擦，發(fā)出刺耳的刮擦聲。
警報(bào)聲、機(jī)器的轟鳴、監(jiān)工的呵斥、工友粗重的喘息……所有的聲音都混雜在一起，形成一股令人窒息的洪流，沖擊著耳膜。
凌墨的胸口有些發(fā)悶。他下意識(shí)地，隔著那件單薄的工裝，用沾滿污漬的手，輕輕按在了緊貼心口的位置。
那里，藏著一塊冰冷的硬物。
十二年了。從他在那個(gè)彌漫著消毒水氣味的陌生醫(yī)院醒來(lái)，這塊暗金色的古印就一直跟隨著他。它像一塊來(lái)自異界的寒冰，無(wú)論外界多么燥熱難耐，緊貼皮膚的那一小片區(qū)域，永遠(yuǎn)是刺骨的冰涼。
此刻，在警報(bào)聲帶來(lái)的無(wú)形壓力下，那塊冰冷的觸感仿佛活了過(guò)來(lái)，絲絲縷縷的寒意透過(guò)皮膚，滲入血液，奇異地?fù)崞搅怂牡追康?、幾乎要破籠而出的驚悸。
它像一個(gè)沉默的錨，將他從這片混亂的恐懼泥沼中，短暫地拉回冰冷的現(xiàn)實(shí)。
下班的口哨聲終于凄厲地響起，如同赦免的號(hào)角。工人們?nèi)缤瑳Q堤的灰色潮水，沉默而迅速地涌向通往地下更深處的升降梯。
空氣污濁得令人窒息，汗臭、體味和金屬銹蝕的氣息混合在一起，幾乎凝成實(shí)質(zhì)。
升降梯像一個(gè)巨大的鐵皮罐頭，載著滿滿一罐麻木而疲憊的“貨物”，在黑暗中嘎吱作響地下沉。
昏暗的應(yīng)急燈在頭頂閃爍，映亮一張張寫滿困頓、憂慮和深入骨髓恐懼的臉。沒有人說(shuō)話，只有粗重的呼吸和升降梯纜繩摩擦發(fā)出的令人牙酸的聲響。
“嗬…嗬嗬……”角落里，一個(gè)渾身酒氣、衣衫襤褸的老頭突然發(fā)出神經(jīng)質(zhì)的低笑。他抱著一個(gè)空癟的、看不出原色的酒瓶，渾濁的眼睛里布滿血絲，死死盯著升降梯頂部搖晃的燈泡，仿佛看到了十二年前那撕裂天空的景象。
“來(lái)了…又要來(lái)了……紅的！天全是紅的！像血潑下來(lái)一樣！哈哈…玻璃！窗戶玻璃！那些影子…那些吃人的影子！從玻璃里鉆出來(lái)！抓住老王！就在我面前…撕開了！
腸子…熱乎乎的腸子流了一地！嗬嗬……跑啊…跑不掉的…誰(shuí)都跑不掉……”
他語(yǔ)無(wú)倫次地嘶吼著，聲音因?yàn)闃O度的恐懼而扭曲變調(diào)。周圍的人下意識(shí)地往旁邊縮了縮，臉上厭惡又恐懼，卻沒人敢出聲制止。
這些瘋癲的囈語(yǔ)，是血月災(zāi)難最直接的、未被時(shí)間完全磨滅的恐怖回響。每一次血月臨近，總有像他這樣被徹底摧毀神智的可憐蟲，用他們的瘋狂提醒著所有人——地獄，從未遠(yuǎn)離。
凌墨靠在冰冷的鐵皮壁上，閉了閉眼。那醉鬼描述的景象，與他記憶深處那片血紅色的天幕、那些蠕動(dòng)的巨大陰影瞬間重合。一股冰冷的寒意順著脊椎爬升。
他放在胸口的手微微收緊，隔著布料，那塊冰冷的印璽仿佛也傳遞來(lái)一絲微弱卻堅(jiān)定的回應(yīng)，將那股翻騰的噩夢(mèng)壓了下去。他不能瘋。至少，現(xiàn)在不能。
升降梯終于在貧民窟的“街道”——一條兩側(cè)擠滿了低矮窩棚、地上流淌著可疑污水的狹窄通道——停下。人群魚貫而出，沉默地匯入更加污濁、擁擠的“街道”。
昏暗的、接觸不良的燈泡在頭頂投下?lián)u曳的光影，將扭曲的人影拉長(zhǎng)，投射在布滿涂鴉和霉斑的墻壁上，如同群魔亂舞。
凌墨拐進(jìn)一條更加狹窄、散發(fā)著濃烈尿臊味的小巷。
巷子盡頭，一扇用廢棄金屬板和木條勉強(qiáng)拼湊起來(lái)的門虛掩著，門楣上掛著一塊歪歪扭扭的木牌，上面用炭筆寫著“磐石之家孤兒院”。
推開門，一股混雜著霉味、廉價(jià)消毒水和食物糊味的溫?zé)釟庀涿娑鴣?lái)。幾個(gè)面黃肌瘦、穿著不合身舊衣服的孩子蜷縮在角落的破毯子上，聽到開門聲，也只是抬起無(wú)精打采的眼睛看了看，很快又低下了頭。
昏暗的燈光下，一切都顯得破敗而毫無(wú)生氣。
一個(gè)佝僂的身影坐在屋子中央一張吱呀作響的舊木桌旁，是磐石院長(zhǎng)。
他看起來(lái)比實(shí)際年齡蒼老得多，稀疏的白發(fā)緊貼在頭皮上，深刻的皺紋如同刀刻，爬滿了整張臉。此刻，他正用一塊臟得看不出顏色的布捂著嘴，壓抑地、撕心裂肺地咳嗽著。每一聲咳嗽都仿佛要耗盡他全身的力氣，枯瘦的肩膀劇烈地顫抖著。
看到凌墨進(jìn)來(lái)，院長(zhǎng)渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲微光。他費(fèi)力地止住咳嗽，迅速將那塊布塞進(jìn)袖口深處。
但凌墨還是敏銳地捕捉到，那布角上洇開的一抹刺眼的、不祥的暗紅。
“小墨…回來(lái)了？”院長(zhǎng)的聲音沙啞得厲害，像破舊的風(fēng)箱。
凌墨沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭，走到桌邊。桌上只有半塊顏色發(fā)暗、質(zhì)地粗糙的黑面包，還有一小杯渾濁的涼水。
院長(zhǎng)枯瘦如柴的手顫抖著，將那塊面包推到凌墨面前。
“快吃…警報(bào)響了，外面…不安全了?！彼哪抗饴湓诹枘礉M油污和汗水的工裝上，又緩緩移到他年輕卻寫滿疲憊、仿佛背負(fù)著整個(gè)地下城重量的臉上，眼神復(fù)雜。
凌墨拿起面包，剛想掰開分給角落里的孩子們，院長(zhǎng)卻一把按住了他的手。那只手冰冷得嚇人，力氣卻大得驚人。
“你吃。”院長(zhǎng)盯著他的眼睛，聲音壓得極低，帶著一種近乎懇求的急迫，
“你更需要力氣…活下去的力氣?！?/p>
凌墨的動(dòng)作頓住了。
他看著院長(zhǎng)那雙渾濁卻異常銳利的眼睛，里面除了關(guān)切，還有一種更深沉的東西——一種洞悉了某種可怕秘密的、沉重的憂慮。
院長(zhǎng)的手更用力地按了按凌墨的手背，身體微微前傾，用只有兩人能聽到的氣聲說(shuō)道：“記住…藏好它。
你的那塊‘石頭’…”他喘息了一下，渾濁的眼中閃過(guò)一絲難以言喻的恐懼，“比外面那些鬼…比血月…更可怕。
別讓任何人…任何人…知道它的存在。永遠(yuǎn)…別相信任何人！”
最后幾個(gè)字，他幾乎是咬著牙擠出來(lái)的，帶著一種臨終托付般的絕望和沉重。
說(shuō)完，他又是一陣劇烈的咳嗽，身體蜷縮起來(lái)，仿佛要把肺都咳出來(lái)。
凌墨握著那塊冰冷粗糙的面包，指尖觸碰著心口衣服下那塊同樣冰冷堅(jiān)硬的印璽。院長(zhǎng)的警告像冰冷的鉛塊，沉甸甸地墜入心底。
比鬼更可怕？比血月更可怕？這塊伴隨他穿越、在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚給他冰冷慰藉的印璽，究竟是什么？
他低頭看著手中堅(jiān)硬、幾乎硌牙的黑面包，又抬眼看了看角落里那些瘦小沉默、眼中只有麻木的孩子，最后目光落在院長(zhǎng)痛苦佝僂的身影上。
生存的渴望像藤蔓一樣纏繞著他的心臟，冰冷而堅(jiān)韌。他沉默地將面包塞進(jìn)嘴里，用力咀嚼著，粗糙的顆粒摩擦著喉嚨。
活下去。
無(wú)論用什么方式。
無(wú)論背負(fù)著什么秘密。
窗外，從通風(fēng)管道縫隙里透進(jìn)來(lái)的、屬于基地上層的光線，似乎變得更加暗淡了。一種無(wú)形的、令人窒息的沉重感，如同彌漫在貧民窟的污濁空氣，沉甸甸地壓了下來(lái)，籠罩著這間小小的、名為“磐石之家”的囚籠。
警報(bào)聲早已停止，但那預(yù)示著不祥的血色，卻仿佛已經(jīng)提前涂抹在了每一個(gè)人的心上。