我跪在慈恩寺佛前,掌心的滲血的傷口在蒲團(tuán)暈開暗紅的漬。
城里的火光正舔舐著父親赴刑場(chǎng)的路。那個(gè)說要護(hù)我一生的人,此刻連自己的清白都護(hù)不住。
佛前的長(zhǎng)明燈照亮著我——沈家最后一點(diǎn)血他們會(huì)讓這血,也涼透在這雪夜里嗎?
1.那一夜,我跪在慈恩寺的佛前,手心死死攥著母親塞給我的玉佩,指甲陷進(jìn)掌心,
血混著雪水滴在蒲團(tuán)上。外面風(fēng)雪呼嘯,城里的火光卻燒得比天還亮,紅得發(fā)紫,
舔舐著鉛灰色的云層。風(fēng)卷著灰燼撲打窗紙,噼啪作響,像無(wú)數(shù)冤魂在叩門。后來我才聽說,
那晚錦衣衛(wèi)破門時(shí),父親穿著朝服坐在堂前,只說了一句:“賬目清白,任查?!笨蓻]人聽。
他們把他押上刑場(chǎng)的時(shí)候,天還沒亮。父親回頭望了一眼沈府的方向,
說了最后一句話——“明漪若存,必守清白?!笨晌覜]能守住家。我甚至沒能見他最后一面。
那一夜,我因替祖母祈福滯留寺中,成了沈家唯一活口。等我天明趕回京城,沈府已成廢墟,
門楣被砸,牌位焚毀,街巷無(wú)人敢提“沈懷瑾”三字。戶部尚書,鹽鐵專營(yíng)總管,清廉半生,
卻因不肯與首輔顧衡同流合污,被一紙偽賬定為死罪。軍餉挪用?糧草斷供?
邊關(guān)戰(zhàn)敗的責(zé)任,全壓在他一人身上??晌抑?,真正的賬本,從來不在戶部庫(kù)房,
而在顧衡的心腹——趙文遠(yuǎn)手中。江南的雨,比京城的軟。卻能滲進(jìn)骨頭縫里,潮得發(fā)疼。
我成了蘇繡。在這家 “錦繡坊” 做學(xué)徒。老板娘是個(gè)胖女人,眼角的痣總跟著笑紋動(dòng)。
“蘇丫頭,這匹云錦繡壞了,這個(gè)月工錢扣半?!彼笾业睦C繃,
指甲劃過那朵被我繡歪的牡丹。我低著頭,說不出話。這是這個(gè)月第三次扣工錢了。
夜里我縮在閣樓角落,摸著懷里的銅鎮(zhèn)紙。鎮(zhèn)紙的棱角硌得胸口疼。像爹看我時(shí)嚴(yán)肅的眼神。
“丫頭,跟我走,保你吃香的喝辣的。”油膩的聲音從門口傳來。是鎮(zhèn)上的張霸。
老板娘就站在他身后,笑得像只老狐貍?!疤K丫頭模樣周正,跟著張爺,總比在這兒遭罪強(qiáng)。
”我攥緊手里的繡花針。針尖扎進(jìn)掌心?!袄习迥?,我……我想留下學(xué)繡。
”聲音抖得像秋風(fēng)里的葉子。張霸伸手就要摸我的臉。我猛地往后躲,針劃在他手背上。
一道血線立刻冒出來?!皨尩?!”他揚(yáng)手就要打。老板娘趕緊攔住:“張爺息怒,
這丫頭不懂事。”那天晚上,我在老板娘的門楣上,用繡花針釘了只紙剪的烏鴉。
是從一本舊書上看來的,說是能鎮(zhèn)邪。其實(shí)我想釘?shù)氖撬穷w黑心。攢的碎銀子藏在床板下。
夠買一張去蘇州的船票了。可那些地痞又來了。三個(gè)男人,堵在繡坊后門。為首的刀疤臉,
盯著我的臉看了半晌?!斑@眉眼,像極了京城沈家那個(gè)……”心猛地一縮。
手里的繡線 “啪” 地?cái)嗔?。“爺說笑了,我爹娘早死了,從沒去過京城。”我低下頭,
假裝理線?!笆菃??” 刀疤臉踹了踹旁邊的柱子,“可爺怎么看,怎么像。
”他們開始每天來。有時(shí)拍著柜臺(tái)要繡品,有時(shí)就坐在門口盯著我。老板娘收了他們的銀子,
睜一只眼閉一只眼。我知道不能再等了。深夜,我摸出床板下的銀子。
把那件沒繡完的《寒江獨(dú)釣圖》塞進(jìn)包袱。那是爹教我畫的第一幅畫。他說,
釣魚要沉得住氣。走到老板娘門口,看見那只紙烏鴉還釘在上面。我輕輕取下,扔進(jìn)灶膛。
火舌卷上來,瞬間燒成灰燼。翻墻的時(shí)候,衣角被釘子勾住。扯下來一塊布。
露出里面貼身穿著的、母親繡的肚兜。上面繡著沈家的家訓(xùn):清正傳家。我捂住心口,
往碼頭跑。身后傳來狗叫聲。還有人喊:“那丫頭跑了!”船要開了。我跳上跳板,
鞋跟掉了一只。趴在船舷上,看岸上的燈火越來越遠(yuǎn)。江南的雨,又開始下了。
我從包袱里摸出塊碎布,蘸著水,在船板上寫 “蘇” 字。寫了又擦,擦了又寫。
直到天亮,才想起該給自己取個(gè)新名字。就叫明漪吧。沈明漪。不管走到哪里,
都得記得自己是誰(shuí)。2.蘇州的繡坊比江南鎮(zhèn)上的大。老板是個(gè)瘸腿的老頭,不愛說話,
只看繡活。我把《寒江獨(dú)釣圖》給他看。他捻著胡須,看了半晌?!斑@針法,
像沈尚書府里的路子。”我的手猛地一抖。線團(tuán)滾到地上。“老…… 老先生認(rèn)錯(cuò)了。
”他笑了笑,沒再追問。讓我留下做繡工。這里的繡娘們都忙著趕活,沒人注意我。正好。
我開始在繡品里藏東西。在《牡丹圖》的花蕊里,繡極小的 “衡” 字。那是顧衡的衡。
在《松鶴延年圖》的鶴眼里,用金線繡個(gè) “罪” 字。爹說,
顧衡當(dāng)年是靠著沈家的舉薦才入的仕。如今卻……每個(gè)月,我都會(huì)挑幾件繡品,
送到與爹有往來的商號(hào)。綢緞莊的王掌柜,布莊的李老板,還有開書鋪的趙先生。
他們看我的眼神,都帶著探究。卻沒人說破。那天,送繡品去書鋪。
趙先生翻到《心經(jīng)》繡帕?xí)r,手指在 “觀自在” 三個(gè)字上頓了頓。
那是爹最愛寫的三個(gè)字。他抬頭看我:“這帕子,怎么賣?”“不賣?!?我說,
“送先生的?!彼麤]再說話,把帕子折好,放進(jìn)袖袋。三天后,有人敲我住處的門。
是個(gè)挑著貨郎擔(dān)的漢子?!肮媚?,要針線嗎?”他的貨擔(dān)上,掛著個(gè)香囊。
上面繡著半朵蓮花。和我弄丟的那枚玉佩上的蓮花,正好湊成一朵。我的心跳得像擂鼓。
“要最好的繡線?!彼麖澭【€時(shí),低聲說:“趙文遠(yuǎn)?!蔽颐偷靥ь^。
是父親舊部提到的那個(gè)名字。顧衡的心腹?!八薄皣u?!?漢子把線遞給我,
“每月初三,城西破廟?!闭f完,挑著擔(dān)子就走。背影很快消失在巷口。我攥著那捆線,
指節(jié)發(fā)白。原來那些繡品,他們看懂了??晌kU(xiǎn)也跟著來了。那天去買菜,
聽見兩個(gè)兵丁聊天。“上頭下了令,查所有繡娘,特別是從江南來的。
”“說是要找一個(gè)…… 姓沈的余孽?!辈嘶@子掉在地上。蘿卜滾了一地。我撿起籃子,
往回跑。路過銅鏡鋪,看見自己的臉。蒼白,消瘦,眼神卻像淬了冰。
再也不是那個(gè)在花園里撲蝴蝶的沈家大小姐了?;氐阶√?,我把所有繡品都燒了。
包括那件《寒江獨(dú)釣圖》。火光里,仿佛又看見爹的臉。他說,明漪,凡事要留后路。
我找出那枚從趙先生那里換來的銀簪。是他用《心經(jīng)》帕子跟我換的。
簪頭刻著個(gè) “瑾” 字。是爹的名字。把銀簪插進(jìn)發(fā)髻。走到鏡前,解開發(fā)繩。
長(zhǎng)發(fā)披下來,遮住半張臉。明天就是初三。城西破廟。不管前面是刀山還是火海。
3.都得去。天衣閣的門檻被雨泡得發(fā)漲。我捏著剛繡好的佛經(jīng)帕子,
指腹蹭過上面的纏枝紋。王氏每周三都會(huì)來城西的觀音廟。這是第三周蹲守了。
雨絲斜斜打在帕子上,洇出淺痕。就現(xiàn)在。我假裝被香客撞了個(gè)趔趄。帕子 “脫手”,
落在青石板上。正好停在一雙繡著金線的鞋邊。王氏的侍女正要呵斥?!暗鹊取?/p>
”她的聲音像浸了蜜的杏仁,軟中帶硬。玉簪挑起帕子,指尖在 “卍” 字紋上頓了頓。
“這針法…… 倒別致。”我垂著頭,藏住眼里的光?!盎胤蛉耍切∨估C的。
”“你叫什么?”“明漪。”她把帕子塞進(jìn)袖袋,留下個(gè)地址?!叭蘸?,
帶著你的活計(jì)來府里?!鞭D(zhuǎn)身時(shí),聽見她對(duì)侍女說:“比云錦坊那幾朵俗牡丹強(qiáng)些。
”王氏的插屏訂單扔在案上?!邦櫪C的劈絲技法,十日交貨?!彼谋砻?,
那個(gè)總用胭脂水粉熏壞繡線的柳姑娘,在一旁冷笑?!斑@可是失傳的手藝,我看她是接不住。
”我摸著繡架上的單絲。要劈成六十四分之一。指尖被絲線勒出紅痕。第一夜,
就斷了七次針。柳姑娘派來的老媽子,隔窗盯著我屋里的燈。燈油快耗盡時(shí),
我摸出父親留下的放大鏡。銅框磨得發(fā)亮,是他當(dāng)年看賬冊(cè)用的。絲在鏡下像條銀蛇,
被我用鑷子夾住,一分為二。再分。直到細(xì)得能透見燭光。第七日,老媽子突然掀簾進(jìn)來。
“王夫人要來看進(jìn)度?!蔽颐偷貙⒆笫职丛诶C繃上。針尖扎進(jìn)掌心,血珠滴在鶴翅上。
“手滑了?!彼⒅业氖?,眼里的懷疑像針。最終沒說什么,轉(zhuǎn)身帶上門。
我看著血珠在白絲上暈開,突然笑了。第八日清晨,插屏上的鶴眼亮得驚人。
用的是掌心那點(diǎn)血,調(diào)了朱砂。王氏的賞花宴設(shè)在后花園。插屏被抬出來時(shí),
柳姑娘的臉比胭脂還紅。“這…… 這鶴眼怎么褪色了?”果然。她前夜買通丫鬟,
在鶴眼處抹了褪色水。賓客們的目光像針,扎得人后背發(fā)疼。我抓起案上的茶盞,
猛地砸在青磚上。碎片濺起時(shí),捏住一片最尖的。劃破小臂。血珠滾進(jìn)瓷碟里。我蘸著血,
當(dāng)眾補(bǔ)繡鶴睛?!懊衽匝獮槟??!甭曇舸┻^寂靜的花廳,“這顏色,百年不褪。
”血色滲入絲線,竟比朱砂更艷。王氏撫著鬢角的珠花,突然鼓掌?!昂脗€(gè)‘血鶴點(diǎn)睛’,
賞?!绷媚锏闹讣灼M(jìn)掌心,我看見她袖口滑出半張藥紙?;屎蟮能仓悸湓谏泄謺r(shí),
我正在繡鳳袍的垂帶。“皇后要幅少女像,憑記憶繡。”柳嬤嬤盯著我,
她袖口的銀扣閃著冷光 —— 那是顧衡府里的樣式?!叭衾C得不像,便是欺君之罪。
”我想起上次在廟會(huì)上,聽賣花婆說的?!盎屎竽锬锬晟贂r(shí),耳后有顆胭脂痣。
”絲線在指間轉(zhuǎn)了個(gè)圈。面容繡得朦朧,像隔了層霧。唯獨(dú)耳畔的發(fā)絲,
用金線勾出若隱若現(xiàn)的弧度。柳嬤嬤翻來覆去地查,沒找出錯(cuò)處?;屎罂磿r(shí),卻突然紅了眼。
“這鬢角的碎發(fā)……”她摸著畫像,指尖在痣的位置輕輕點(diǎn)了點(diǎn)?!百p她尚功局司制之位。
”退下時(shí),聽見柳嬤嬤在身后低語(yǔ):“這丫頭的眉眼,倒像……”太后的壽宴還有半月。
案上攤著《藥師佛說法圖》的底稿。顧衡派來的女官,正用挑剔的目光掃過我的繡線。
“太后最惡奢靡,這些金線太扎眼。”我換了素灰蠶絲。佛衣的褶皺里,藏了些東西。
用淡青線繡的 “佞” 字,藏在衣紋轉(zhuǎn)折處。只有在燭光斜照時(shí),才會(huì)顯出影子。
女官查了三次,只說 “太素凈”。壽宴當(dāng)天,太后穿著我繡的壽衣,坐在佛堂誦經(jīng)。
夕陽(yáng)透過窗欞,正好落在佛衣下擺。她突然停了念珠。“這衣紋里……”皇后湊過去,
隨即臉色微變。“母后,許是光線的緣故?!蔽掖怪^,
聽見太后低聲說:“昨日夢(mèng)見地藏王殿的業(yè)鏡,照出些不該看的東西?!蓖说嚼认聲r(shí),
袖口的針硌得慌。這一針,總算扎進(jìn)了他們的肉里。顧衡的腳步聲停在佛堂外。
“聽聞沈姑娘繡藝精湛,” 他的聲音裹著檀香飄進(jìn)來,“可否為太后再繡幅小像?
”我捏著繡花針的手猛地收緊。針尖刺破指腹,血珠滴在未完成的《寒梅圖》上。
太后正捻著佛珠,眼皮都沒抬:“老身不愛這些虛禮。
”顧衡卻盯著我的繡繃:“聽聞姑娘善畫梅,倒與沈尚書當(dāng)年的風(fēng)骨相似。”心沉得像塊鐵。
他在試探。我放下針,屈膝行禮:“大人謬贊,民女只懂繡活,不敢比先賢。
”轉(zhuǎn)身取過剛繡好的《寒梅傲雪圖》,卷軸上題著小字:“孤芳何必入丹青”。太后接過圖,
突然笑了:“這詩(shī)有意思,倒比畫像實(shí)在?!鳖櫤獾哪抗庠谖夷樕蠏吡巳ΑN掖怪?,
看見他靴底沾著的泥 —— 是趙文遠(yuǎn)府里特有的青泥。他走后,
太后指尖點(diǎn)著梅枝:“那老狐貍的心思,藏得再深也瞞不過繡針。
”采買司的太監(jiān)把賬本拍在案上。“西域金線全被趙大人調(diào)走了,” 他皮笑肉不笑,
“沈司制要用,得親自去趙府領(lǐng)?!蔽颐樟说木€盒,指節(jié)泛白。趙文遠(yuǎn)這是要斷我的路。
夜里翻出皇后賜的波斯絨毯,邊緣的金線在月光下泛著冷光。用銀簪挑開線頭,一根一根拆。
拆到天亮,指尖磨出燎泡。剛攢夠半縷,顧衡派來的女官就闖進(jìn)繡房?!吧蛩局圃谧鍪裁矗?/p>
” 她盯著我手里的金線,“私拆貢品可是大罪?!蔽野呀鹁€纏成絡(luò)子,
塞進(jìn)皇后的梳妝盒:“娘娘說這絨毯舊了,讓奴婢拆了重繡?!迸俜槔C房,
只找到些普通絲線。臨走時(shí),她盯著我發(fā)紅的指尖:“趙大人說了,
缺什么盡管開口 —— 只要你安分。”我看著她的背影,把拆下來的金線藏進(jìn)發(fā)髻。安分?
我的針,從來不安分。4.吏部衙門外的茶館,茶香混著汗味。我扮成賣繡品的商婦,
第三次看見那個(gè)小吏。上官把茶潑在他臉上,罵道:“永州的糧冊(cè)改不改?”他抹了把臉,
把沾了茶漬的賬冊(cè)緊緊抱在懷里:“改了就是害命?!北货叩箷r(shí),懷里的賬本硌在石階上,
發(fā)出悶響。正是林修遠(yuǎn)。我數(shù)著他袖口磨破的第三處補(bǔ)丁,
還有腰間那枚褪色的木牌 —— 寒門學(xué)子的標(biāo)記。等他踉蹌著走出衙門,
我把繡著 “廉” 字的荷包扔在他腳邊。他撿起荷包,抬頭時(shí)眼里的光,像極了當(dāng)年的爹。
“這荷包……”“有人托我給守規(guī)矩的人?!?我壓低聲音,“永州的糧,
是不是被顧衡動(dòng)了手腳?”他攥緊荷包,指節(jié)發(fā)白:“你是誰(shuí)?”“能幫你的人。
” 我指著他懷里的賬冊(cè),“那些數(shù)字,藏著多少人命?”林修遠(yuǎn)的破屋連扇正經(jīng)門都沒有。
寒風(fēng)卷著雪片,落在他娘的藥罐里,發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻?。我把一包銀子扔在桌上。
“救你娘的錢?!彼雁y子推回來,喉結(jié)滾了滾:“我知道你是誰(shuí) —— 沈尚書的女兒。
”我抽出半張燒焦的軍餉調(diào)令,拍在他面前:“顧衡能偽造這個(gè),就能偽造永州的糧冊(cè)。
”他娘的咳嗽聲從里屋傳來,像破風(fēng)箱。“十萬(wàn)災(zāi)民在等真相?!?我盯著他發(fā)抖的手,
“你要眼睜睜看著他們變成賬冊(cè)上的數(shù)字?”他突然跪下來,
額頭抵著冰冷的地面:“我怕…… 我斗不過他們。”“我會(huì)讓你斗得過。
” 我把藥碗遞給他,“明天去戶部倉(cāng)部報(bào)到,有人會(huì)給你鋪路。”他接過藥碗時(shí),
我看見他手腕上的燙傷 —— 是被上官用烙鐵燙的?!斑@傷,” 我指著他的手腕,
“該讓顧衡也嘗嘗。”吏部尚書的壽宴設(shè)在三日后。
我給尚書夫人繡的《五子登科圖》還差只蓮子。把林修遠(yuǎn)整理的米價(jià)密報(bào)卷成細(xì)條,
塞進(jìn)蓮子的棉芯里。夫人驗(yàn)收時(shí),指尖在蓮子上捏了捏:“這蓮子倒扎實(shí)。
”我盯著她鬢角的珍珠 —— 顧衡黨羽送的贓物。“蓮子藏著芯,就像有些人藏著心事。
”她突然把畫卷起來:“這圖我留下了。”三日后,
林修遠(yuǎn)拿著倉(cāng)部主事的任命狀站在我面前。眼里的紅血絲比雪地里的血還艷?!吧袝蝗徽f,
” 他聲音發(fā)顫,“要提拔‘不站隊(duì)’的人。”我摸著他新?lián)Q的官服袖口,