我蜷縮在沙發(fā)角落，一夜未眠。咖啡因和恐懼在我胃里攪成一鍋滾燙的酸水。我必須活下去。

這個念頭很卑微，也很堅定。活下去，就需要物資。我畫畫用的數(shù)位筆芯用完了，

那是昨天就該到的快遞。我必須去拿。我像一個蹩腳的間諜，把眼睛貼在貓眼上，

窺探了半個小時。我計算著鄰居們出門上班的規(guī)律，計算著保潔阿姨推著垃圾車經(jīng)過的時間。

終于，走廊空了。就是現(xiàn)在。我深吸一口氣，那口氣冰冷得像刀子，割著我的喉嚨。

我猛地拉開門，像一只受驚的兔子一樣沖了出去。然而，就在我沖出去的那一刻，

電梯門“?！钡囊宦暎_了。王建國從里面走了出來。

他臉上掛著那種我畫過無數(shù)次的、和藹可親的鄰家大叔的笑容。

時間仿佛被拉成了粘稠的糖漿，那條通往電梯的、不到十米的走廊，

變成了一條無限拉長的、無法逃脫的行刑場。我的腳像被釘在了地上?！靶×职?，

”他笑呵呵地朝我走來，聲音溫暖得像冬日的陽光，“你的快遞，看你一直沒下樓，

我正好去拿，就順手幫你帶上來了?！蔽业难核查g凍結了。

他手里拿著一個不大不小的紙盒，上面貼著的快遞單，收件人那一欄，

清清楚楚地寫著我的名字。他知道。他連我什么時候該出門拿快遞都知道。他把包裹遞給我，

那笑容里滿是歲月留下的、慈祥的皺紋。他離我很近，

我甚至能聞到他身上那股淡淡的肥皂味，那是屬于“好人”的味道。我僵硬地伸出手，

接過那個包裹。它像一塊墓碑一樣沉重?！皩α?，”他沒有立刻離開，身體微微前傾，

用一種分享秘密般的、無比關切的語氣，輕聲說，“小林啊，最近是不是沒休息好？

”他的聲音那么溫和，那么體貼，像媽媽在耳邊的叮嚀。“我看你房間的燈，

總是半夜還亮著……”我的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后慢慢捏緊。“有時候啊，

”他看著我的眼睛，那雙渾濁的眼睛里，滿是真誠的“關心”，“對著別人家窗戶看太久，

容易眼花?！彼f到“眼花”兩個字時...