我和沈言在一起的第三年，曾以為自己是世界上最幸福的女人。我以為他眼底偶爾掠過(guò)的、那抹我看不懂的晦暗，只是對(duì)過(guò)往傷痛的緬懷，而不是對(duì)某個(gè)人的等待。我天真地認(rèn)為，時(shí)間能撫平一切，陪伴是最長(zhǎng)情的告白。直到那個(gè)下午，一個(gè)電話，一個(gè)名字，像一把淬了冰的鑰匙，輕易地打開(kāi)了他塵封的心門(mén)，將我鎖在了門(mén)外。我才明白，原來(lái)我用三年時(shí)間精心搭建的愛(ài)巢，不過(guò)是別人隨時(shí)可以歸來(lái)的故里。而我，從始至終，只是一個(gè)替身，一個(gè)在他白月光缺席時(shí)，負(fù)責(zé)為他點(diǎn)亮一盞燈的，可笑的守護(hù)者。
“嘗嘗，今天燉的湯火候剛剛好?！蔽覍⒁恍⊥肷徟号殴菧频缴蜓悦媲?，湯匙在骨瓷碗邊沿磕出一聲清脆的聲響。
窗外的夕陽(yáng)正濃，將金紅色的光暈透過(guò)落地窗灑滿整個(gè)客廳，給沈言輪廓分明的側(cè)臉鍍上了一層柔和的光。他放下手中的財(cái)經(jīng)雜志，微微側(cè)頭，鼻尖動(dòng)了動(dòng)，嘴角勾起一抹熟悉的、寵溺的笑意：“聞著就香?！?/p>
他接過(guò)湯碗，卻沒(méi)有立刻喝，而是用那雙深邃的眼眸凝視著我，目光溫柔得像一汪春水。他伸出另一只手，將我散落在臉頰的一縷碎發(fā)輕輕別到耳后，指尖溫?zé)岬挠|感讓我心頭一顫。
“辛苦了，林疏?！彼吐曊f(shuō)。
我的心像是被蜜糖浸泡過(guò)，甜得發(fā)膩。這就是我愛(ài)了三年的男人，也是即將與我共度余生的男人。我們下個(gè)月就要訂婚了，婚紗是我親自設(shè)計(jì)的，請(qǐng)柬的樣式是他挑選的，一切都美好得像一個(gè)即將完美收官的童話。
我笑著搖搖頭：“不辛苦，為你做飯，我甘之如飴?！?/p>
這是實(shí)話。我愛(ài)他，愛(ài)到愿意為他洗手作羹湯，愛(ài)到將自己所有的驕傲和鋒芒都收斂起來(lái)，只為做他身邊那個(gè)溫柔體貼的女人。所有人都說(shuō)我變了，從一個(gè)雷厲風(fēng)行的職場(chǎng)精英，變成了一個(gè)滿身煙火氣的小女人。可她們不懂，沉浸在愛(ài)意里的改變，本身就是一種幸福。
沈言吹了吹湯匙里的熱湯，小心翼翼地遞到我嘴邊：“你先嘗?！?/p>
我張口喝下，排骨燉得軟爛，蓮藕清甜粉糯，是我最熟悉的味道，也是他最喜歡的味道。我幸福地瞇起眼，正想夸贊自己的手藝，他口袋里的手機(jī)卻不合時(shí)宜地振動(dòng)起來(lái)。
那是一陣急促而執(zhí)拗的振動(dòng)，不同于他平時(shí)設(shè)置的任何一個(gè)聯(lián)系人。沈言的眉頭幾不可察地蹙了一下，他放下湯碗，拿出手機(jī)。
只看了一眼屏幕，他整個(gè)人的氣息就變了。
那是一種瞬間的凝固，仿佛周遭溫暖的空氣都被抽離，只剩下一片真空的冷寂。他臉上的溫柔笑意寸寸龜裂，取而代之的是一種我從未見(jiàn)過(guò)的，混雜著震驚、慌亂，還有一絲……狂喜的復(fù)雜神情。
我的心，毫無(wú)預(yù)兆地往下一沉。
他沒(méi)有避開(kāi)我，按下了接聽(tīng)鍵，但起身走到了落地窗邊，背對(duì)著我。這個(gè)小小的動(dòng)作，卻像一堵無(wú)形的墻，瞬間將我們隔開(kāi)。
“喂？”他的聲音有些干澀，甚至帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。
我端著湯碗，動(dòng)作僵在原地，耳朵卻不受控制地豎了起來(lái)，拼命想從寂靜的空氣中捕捉到一絲一毫的信息。
電話那頭不知說(shuō)了什么，沈言沉默了很久，久到我?guī)缀跻詾橥ㄔ捯呀?jīng)結(jié)束。他就那樣站著，像一尊沉默的雕塑，夕陽(yáng)的余暉將他的影子在木地板上拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，顯得孤寂而遙遠(yuǎn)。
然后，我聽(tīng)到他用一種近乎夢(mèng)囈般的聲音，輕輕地、珍而重之地吐出了兩個(gè)字。
“安然?！?/p>
這兩個(gè)字像兩顆子彈，精準(zhǔn)地?fù)糁辛宋业男呐K。
安然。
這個(gè)名字我聽(tīng)過(guò)。是從沈言那個(gè)醉酒的、口無(wú)遮攔的發(fā)小口中聽(tīng)到的。他說(shuō)，那是沈言放在心尖上、碰都不敢碰的白月光，是當(dāng)年不告而別，讓沈言消沉了整整一年的女人。
我曾問(wèn)過(guò)沈言，他只是淡淡地說(shuō)：“都過(guò)去了。”
我相信了。我相信那只是一個(gè)名字，一段被時(shí)間掩埋的過(guò)去?？涩F(xiàn)在，當(dāng)他用那樣顫抖而深情的聲音念出這個(gè)名字時(shí)，我才知道，過(guò)去從未過(guò)去，只是被他藏得很好而已。
他接下來(lái)的話，更是將我打入了萬(wàn)丈深淵。
“你回來(lái)了？……什么時(shí)候？……在哪？我馬上去見(jiàn)你?！?/p>
沒(méi)有一絲猶豫，沒(méi)有一秒停頓。他的語(yǔ)氣里滿是迫不及待，那種急切，是我這三年來(lái)從未在他身上感受過(guò)的。哪怕是我們熱戀時(shí)，他也總是沉穩(wěn)而克制，從未如此失態(tài)。
我感覺(jué)自己的血液一點(diǎn)點(diǎn)變冷，從指尖涼到心底。我握著湯碗的手開(kāi)始發(fā)抖，溫?zé)岬臏瓰⒘艘恍┏鰜?lái)，燙在手背上，我卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。
掛掉電話，沈言轉(zhuǎn)過(guò)身。
我們四目相對(duì)。
他的眼神躲閃，不敢直視我。那張英俊的臉上，我再也找不到剛才的半分柔情，只剩下慌亂和一種我無(wú)法解讀的愧疚。
“林疏，我……”他張了張嘴，似乎想解釋什么。
我靜靜地看著他，等著他的下文。我甚至還在心底為他找借口，也許只是一個(gè)普通朋友，也許事情不是我想的那樣。我給了他一個(gè)機(jī)會(huì)，一個(gè)穩(wěn)住我的機(jī)會(huì)。
可他只是拿起沙發(fā)上的外套，一邊穿一邊說(shuō)：“我有點(diǎn)急事，要出去一趟。晚飯你自己吃吧?！?/p>
他的動(dòng)作很快，甚至有些倉(cāng)促，像是在逃離什么。
我的心徹底沉了下去。我放下湯碗，站起身，聲音平靜得連自己都感到意外：“是安然回來(lái)了，對(duì)嗎？”
沈言穿外套的動(dòng)作一滯。他抬起頭，深深地看著我，眼神復(fù)雜到了極點(diǎn)。他沒(méi)有承認(rèn)，也沒(méi)有否認(rèn)，只是沉默。
而他的沉默，就是最殘忍的默認(rèn)。
“她是誰(shuí)？”我看著他的眼睛，一字一句地問(wèn)，像一個(gè)尋求最后審判的囚徒，“沈言，你告訴我，安然到底是誰(shuí)？”
我需要一個(gè)答案，一個(gè)能讓我徹底死心的答案。
沈言避開(kāi)了我的視線，他走到玄關(guān)，彎腰換鞋，聲音低沉而遙遠(yuǎn)：“林疏，別問(wèn)了。等我回來(lái)再跟你解釋?！?/p>
等他回來(lái)？從另一個(gè)女人那里回來(lái)，再來(lái)跟我解釋？這是何其的諷刺。
一股無(wú)法抑制的怒火和委屈涌上心頭，我的聲音也帶上了一絲顫抖：“現(xiàn)在就說(shuō)清楚！她對(duì)你就那么重要嗎？重要到你可以拋下一切，拋下我，立刻就去見(jiàn)她？”
沈言系鞋帶的手停住了。他直起身，背對(duì)著我，我看不清他的表情，只能聽(tīng)到他帶著一絲疲憊的聲音。
“是?！?/p>
只有一個(gè)字，卻像一把重錘，將我所有的希望和幻想砸得粉碎。
“她對(duì)我……很重要?！彼a(bǔ)充道，每一個(gè)字都說(shuō)得異常艱難。
我的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不肯讓它流下來(lái)。我深吸一口氣，用盡全身力氣維持著最后的體面：“所以，這三年來(lái)，你把我當(dāng)什么了？一個(gè)填補(bǔ)空虛的替代品嗎？”
沈言猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，他快步走到我面前，雙手抓住我的肩膀，力道大得讓我生疼。他的眼中充滿了痛苦和掙扎。
“不是的！林疏，你別這么想！我對(duì)你是真心的！”
“真心？”我冷笑一聲，甩開(kāi)他的手，“你的真心，就是你的白月光一回來(lái)，你就迫不及待地要去奔赴嗎？沈言，你騙得了別人，騙不了我，也騙不了你自己！”
我們之間的空氣仿佛凝固了，只剩下彼此沉重的呼吸聲。
我們就這樣對(duì)峙著，像兩只受傷的困獸。
良久，他眼中的掙扎漸漸褪去，取而代之的是一片死寂的平靜。他松開(kāi)我，后退了一步，與我拉開(kāi)距離。
“對(duì)不起。”他低聲說(shuō)，聲音里充滿了無(wú)力感，“安然她……她不一樣。我欠她的。我必須去?！?/p>
我欠她的。
這四個(gè)字，比任何一句“我愛(ài)她”都更具殺傷力。它代表著虧欠，代表著無(wú)法償還的恩情，代表著在他心中無(wú)可替代的位置。
我忽然覺(jué)得很可笑。我這算什么？我算什么呢？
我看著他，這個(gè)我愛(ài)了三年，以為可以托付終身的男人，在這一刻，變得如此陌生。他的臉上寫(xiě)滿了對(duì)另一個(gè)女人的歉疚和急切，而留給我的，只有一句輕飄飄的“對(duì)不起”。
他不再看我，轉(zhuǎn)身快步走向門(mén)口。
“沈言！”我在他手握住門(mén)把的那一刻，叫住了他。
他停下腳步，卻沒(méi)有回頭。
我的聲音很輕，卻帶著一絲決絕的寒意：“你今天要是走出這個(gè)門(mén)，我們就結(jié)束了?！?/p>
這不是威脅，是我的最后通牒。
空氣死一般的寂靜。
我能聽(tīng)到墻上掛鐘秒針走動(dòng)的聲音，嗒，嗒，嗒，每一下都像踩在我的心上。
我屏住呼吸，等待著他的選擇。我心中還殘存著一絲微弱的希望，希望他能回頭，希望他能為了我留下來(lái)。
然而，幾秒鐘后，我聽(tīng)到了一聲清晰的、金屬碰撞的“咔噠”聲。
門(mén)，開(kāi)了。
然后，又被輕輕地關(guān)上。
他走了。
沒(méi)有一絲留戀，甚至沒(méi)有一句道別。
客廳里瞬間安靜下來(lái)，只剩下我一個(gè)人，和一桌漸漸冷卻的飯菜。夕陽(yáng)的最后一絲余暉也消失了，黑暗像潮水般將我吞沒(méi)。
我站在原地，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛全身的力氣都被抽干了。眼淚終于再也忍不住，決堤而出，順著臉頰無(wú)聲地滑落。
三年的感情，終究是抵不過(guò)一個(gè)名字。
我慢慢地走到餐桌邊，看著那碗他只喝了一口，還留有他余溫的湯，忽然覺(jué)得胃里一陣翻江倒海。
一股強(qiáng)烈的惡心感涌上喉頭，我捂住嘴，沖進(jìn)了衛(wèi)生間。
趴在馬桶邊，我吐得天昏地暗，幾乎要把膽汁都吐出來(lái)。
身體的極度不適讓我暫時(shí)忘記了心痛。我撐著墻壁站起來(lái)，打開(kāi)水龍頭，用冷水一遍遍地拍打著自己蒼白的臉。
鏡子里，我的臉色難看得像一張白紙，嘴唇也毫無(wú)血色。
我看著鏡中的自己，忽然想起了什么。
我的例假，好像已經(jīng)推遲了半個(gè)多月了……
一個(gè)荒唐又可怕的念頭，像一道閃電，猛地劈進(jìn)我混亂的腦海。
我的手，不受控制地，緩緩撫上了自己平坦的小腹。