1 粉筆灰里的初見高二開學(xué)那天的陽光，帶著夏末最后一絲灼人溫度，
斜斜地切過教室后窗。李葶西抱著一摞還帶著油墨味的新書，
指尖把書包帶攥得發(fā)白——班主任說按成績微調(diào)座位時，她幾乎是貼著墻根挪到第四排的。
她的名字總在成績單中游偏下浮動，像株不起眼的蒲公英，而社交場合更讓她渾身發(fā)緊，
每次被老師點名回答問題，聲音都會抖得像風(fēng)中的樹葉。前座男生突然"唰"地轉(zhuǎn)過來。
白襯衫領(lǐng)口松著兩顆扣子，額前碎發(fā)被汗水浸得微濕，手里轉(zhuǎn)著支黑色水筆，
筆桿在陽光下劃出細碎的光。"同學(xué)，借塊橡皮。"他聲音里帶著點沒睡醒的沙啞，
眼睛卻亮得像浸在水里的黑曜石。李葶西的臉"騰"地紅了，手忙腳亂地翻書包，
指尖不小心碰到他伸過來的手，溫?zé)岬挠|感讓她像被燙到似的縮回手。"謝了，西姐。
"他接過橡皮時突然笑了，露出兩顆尖尖的虎牙。她張了張嘴想反駁"別亂喊"，
最終只發(fā)出蚊子似的"嗯"，低頭時看見自己的課本邊緣被指甲掐出幾道白痕。
男生夸張地咳嗽兩聲，轉(zhuǎn)回去時故意把椅子往后挪了半寸，椅腿在水泥地上劃出刺耳的聲響，
驚得她猛地抬頭——正撞見他回頭投來的促狹目光，像發(fā)現(xiàn)了什么好玩的秘密。
后來她才知道，這個叫王暃杋的男生，成績單總比她往前挪十多個名字。
數(shù)學(xué)老師喊她去辦公室補錯題時，總說："多問問王暃杋，他思路清楚。
"可她連跟同桌借塊橡皮都要在心里排練三遍，哪敢主動去找他。第一周的生物課，
老師讓前后桌組隊做實驗。李葶西捏著解剖針的手抖得像篩糠，
剛碰到青蛙的皮膚就嚇得縮回手。王暃杋突然按住她的手腕，
指尖的溫度透過實驗服傳過來："捏住這里，別抖。"他的氣息落在她耳后，
她能聞到他袖口淡淡的薄荷香皂味。"你看，它不動了吧。
"他笑著把解剖好的青蛙推到她面前，"記著要先找心臟的位置，不然實驗報告又要重寫。
"那天的實驗報告，他在她名字旁邊畫了只舉著解剖針的小青蛙，旁邊標著"西姐出品"。
2 打鬧里藏著的心跳數(shù)學(xué)課對李葶西是雙重折磨——公式聽不懂，
還要提防前座突然的"襲擊"。王暃杋總趁老師轉(zhuǎn)身寫板書的瞬間，
把寫著"輔助線畫錯了"的便利貼貼在她鉛筆盒上。她發(fā)現(xiàn)時臉都憋紅了，
想把便利貼扔回去，又怕動作太大引來全班目光，只能偷偷把便利貼疊成小方塊，
塞進書包最深處。"這步用的是三角函數(shù)誘導(dǎo)公式，笨蛋。"他突然湊過來，
呼吸掃過她的耳廓，嚇得她手里的筆都掉了。周圍傳來同學(xué)的低笑聲，
她的耳朵燙得能煎雞蛋，卻聽見他壓低聲音說："別慌，老師沒看見。
"他大概是摸清了她的軟肋——越是人多越說不出話，越緊張越容易出錯。有次小組討論，
組長讓她講歷史觀點，她站在原地嘴唇哆嗦著說不出話，是王暃杋突然舉手："我補充一下，
李葶西剛才跟我說的是..."他講的正是她昨晚在筆記本上寫的觀點，
只是比她能說會道十倍。她最"勇敢"的報復(fù)，是趁他去接水時，
偷偷把他的眼鏡藏進自己書包。他回來找眼鏡時，
全班都在起哄"誰藏了王暃杋的眼鏡"她縮在座位上心跳如擂鼓，卻看見他徑直走到她面前，
彎腰湊到她耳邊："西姐，眼鏡借我戴會兒？不然看不清你畫的小烏龜了。
"溫?zé)岬臍庀⒆屗偷靥ь^，正撞進他笑彎的眼睛里。周圍的起哄聲突然變得很遠，
她只聽見自己的心跳聲，像要從喉嚨里蹦出來。其實她畫的不是小烏龜，是只吐舌頭的小狗，
跟他書包上掛的掛件一模一樣。運動會那天，李葶西被班長硬推去報了800米。
跑到第二圈時她眼前發(fā)黑，恍惚中看見跑道邊有人翻過欄桿沖過來，
把冰鎮(zhèn)的礦泉水貼在她額頭上。"逞什么強？"王暃杋皺著眉罵她，
手指卻輕輕擦去她下巴上的汗水"早跟你說別報，跑不動不會跟裁判說嗎？
"周圍圍了一圈同學(xué)，她的臉又紅了，想掙脫又沒力氣。他突然把礦泉水塞給她，
轉(zhuǎn)身對著起哄的男生們喊："看什么看？還不快扶她去樹蔭下！"然后又轉(zhuǎn)回來，
用只有兩人能聽見的聲音說："歷史小測重點劃在你筆記本第三頁了，沒人時再看。
"她后來翻到那頁，紅筆圈出的考點旁邊，畫著個縮成一團的小人，旁邊寫著"別緊張"。
平安夜那天，班里流行互送蘋果。李葶西用彩紙包了個最大的蘋果，
在課桌里攥了整整一上午，直到放學(xué)都沒敢遞出去。最后她把蘋果塞進他的書包，
附上張紙條："謝你幫我劃重點。"第二天一早，她發(fā)現(xiàn)鉛筆盒里多了塊巧克力，
包裝紙上畫著只歪歪扭扭的小狗，旁邊寫著："西姐，歷史考及格請你吃大餐。
"她把巧克力藏進校服口袋，指尖反復(fù)摩挲著那行字，直到上課鈴響才舍得打開。
3 分班后的秘密路線高三分班名單貼出來那天，李葶西在公告欄前徘徊了十分鐘，
才敢擠進去找自己的名字?？吹阶约汉屯鯐洊i都在普通班，只是隔了兩個班級，
中間夾著間老師辦公室時，她悄悄松了口氣——至少不用重新適應(yīng)新環(huán)境里的社交。
第一周她總在課間繞遠路去水房，故意經(jīng)過他的班級后門。那里人少，就算被他看到，
也不用面對太多目光。第三次路過時，正撞見王暃杋趴在窗臺上往外看，校服袖子卷到手肘，
露出小臂上淺淺的疤痕——那是上次幫她撿被風(fēng)吹走的文綜卷子時，被花壇鐵絲劃破的。
"李葶西！"他突然大喊一聲，聲音在安靜的走廊里格外響，嚇得她差點把水杯摔了。
班里同學(xué)紛紛抬頭，她的臉瞬間紅透，轉(zhuǎn)身就想跑，
卻聽見他扒著窗框喊："歷史小測你及格了！我聽老師說的！"她猛地停下腳步，
背對著他點了點頭，聽見身后傳來他的笑聲。那天下午，
她在日記本上寫：原來被人記住名字，是這種感覺。從那天起，
她的"秘密路線"變得有了意義：早讀前繞到操場，
能在他們班后窗看到他啃面包背單詞的樣子，不用打招呼，看一眼就夠了；午休去食堂時，
走教學(xué)樓西側(cè)的小路，會和從辦公室拿作業(yè)出來的他撞個正著，他喊"西姐"，
她"嗯"一聲，就算完成了對話；晚自習(xí)結(jié)束故意晚點走，在車棚看他給自行車打氣，
車筐里裝著和她一樣的《五年高考三年模擬》。有次下雨，她在教學(xué)樓后門等傘，
手里捏著剛發(fā)的數(shù)學(xué)卷子——62分，比上次進步了10分。王暃杋突然從后面冒出來，
把傘塞給她："我家近，跑回去就行。"沒等她拒絕，他已經(jīng)沖進雨里。
她握著還帶著他體溫的傘，看見書包側(cè)袋露出的筆記本，
某一頁寫著"李葶西易錯數(shù)學(xué)題型"，后面列著三個她總錯的知識點。那把藍格子傘，
她后來藏在衣柜最深處，傘骨上他刻的歪歪扭扭的"西"字，被她用指尖摸得光滑。
元宵節(jié)那天，學(xué)校組織猜燈謎活動。李葶西站在"歷史題"燈謎前發(fā)愣，
王暃杋突然從后面冒出來："這題選A，鄭和下西洋是永樂年間。"他伸手摘下謎題，
自然地遞給她："快去兌獎品，晚了就沒了。"她攥著謎題紙往兌獎處走，
聽見身后有人喊他名字，問他怎么不自己兌獎。"我同桌歷史不好，讓她多練練。
"他說得輕描淡寫，她卻在風(fēng)里站住了腳——他們已經(jīng)不是同桌了，
可他還是把她當(dāng)同桌護著。兌到的獎品是本筆記本，她在第一頁畫了兩只共用一把傘的小人，
沒敢署名。4 倒計時牌下的猶豫百日誓師那天，操場上擠滿了人，
李葶西縮在班級隊伍最邊緣，感覺呼吸都困難。
直到聽見主持人喊"王暃杋作為學(xué)生代表發(fā)言"，
她才費力地踮起腳——他穿著熨帖的白襯衫，站在主席臺上念誓詞，
陽光把他的影子拉得很長，剛好落在她腳邊。散場時人潮涌動，她被擠得東倒西歪，
突然感覺有人拽了她一把?；仡^看見王暃杋站在身后，皺著眉說："跟緊點，別被沖走了。
"他把她護在胳膊和人群中間，像給她圈出了一小塊安全區(qū)。"西姐，你想考哪所大學(xué)？
"走到人少的地方，他突然問，聲音輕得像怕被風(fēng)偷走。李葶西的心跳漏了一拍，