子時三刻，紙扎鋪的銅鈴毫無征兆地炸響。我攥著朱砂筆的手猛地一顫，
狼毫在黃裱紙上拖出道歪斜的血痕。“娘子，今日的胭脂，你忘了。
”我脊梁骨瞬時竄起股寒氣，僵硬地轉(zhuǎn)過頭——那具三尺高的紙人正端坐在后院的喜床上，
紅綢縫制的衣襟隨著呼吸輕輕起伏，竟像個活人一般?？申惓幹置饕呀?jīng)死了三天，
那口薄皮棺材，還是我親手釘?shù)墓咨w。我喉嚨像是被塞進團浸了水的棉絮，
半點聲音也發(fā)不出來，只能死死盯著他——或者說，盯著那具紙人。
他穿著我連夜趕制的大紅喜袍，紙糊的臉頰上，我用胭脂點的痣還鮮妍如血。忽然，
他緩緩抬起頭，紙糊的眼窩里，我用金箔剪貼的眼珠竟像是淬了光，直直射向我。
“你……你是誰？”我終于找回自己的聲音，抖得像秋風里的殘葉。他嘴角微微上揚，
牽動著臉上的皺紋——那是我按照他生前的模樣，用竹篾細細勒出來的紋路?！澳镒?，
連為夫都不認得了？”他輕笑出聲，聲音里帶著幾分病后的沙啞，
竟和陳硯之彌留時一模一樣。我猛地后退，后腰撞在供桌的棱角上，疼得眼前發(fā)黑。
供桌上的白燭晃了晃，燭淚滴落在他的牌位上，暈開一小片油漬。是了，他是鬼！
是陳硯之的鬼魂附在了紙人身上！他從喜床上站起身，每走一步，
腳下的木板便發(fā)出“吱呀”一聲輕響，仿佛真有血肉之軀壓在上面。我死死咬住下唇，
才沒讓自己尖叫出來，手指在供桌下摸索，摸到了那把用來裁紙的銀刀。銀器能辟邪，
娘生前說過的。他停在我面前，紙糊的手指冰涼，輕輕撫上我的臉頰?！澳镒觿e怕，
”他的指尖順著我的下頜線滑下，停在我顫抖的唇上，“我只是……舍不得你。
”他的指腹蹭過我的唇瓣，竟帶著股淡淡的松煙墨香——那是他生前最愛用的徽墨的味道。
我正怔忡間，目光無意間掃過他胸前——那里本該貼著一枚用來鎮(zhèn)魂的五帝錢?？纱丝蹋?/p>
那枚銅錢通體焦黑，邊緣竟像被火燒過一般，蜷曲起細小的卷邊。心口猛地一沉，
我想起爹曾說過的話：“紙骨術(shù)逆天而行，若壓骨錢變黑，便是亡魂戾氣蝕骨，
恐要……”后面的話我不敢再想，只覺得那紙人眼中的金箔光越來越亮，
亮得幾乎要將我吞噬。我還僵在原地，指尖攥著銀刀的柄，指節(jié)泛白。
他卻像沒瞧見我的戒備似的，轉(zhuǎn)身走到妝臺前，拿起那盒我許久未碰的螺子黛。
“你從前總說，要畫遠山黛才好看?！彼穆曇舯葎偛湃岷托?，紙糊的手指捏著眉筆，
在燭火下映出細長的影子，“我那時總笑你，女子家描眉畫眼是閑工夫，如今倒想看看，
你畫了遠山黛，是不是真如畫里的人。”我喉嚨發(fā)緊，看著他走近。他的步伐比剛才穩(wěn)了些，
紅綢喜袍的下擺掃過地面，帶起細微的紙帛摩擦聲。走到我面前時，他微微俯身，
冰涼的氣息拂過我的額角——那氣息里，竟混著陳硯之生前常喝的雨前龍井的清苦味。
“別動?！彼p聲說，眉筆輕輕落在我的眉峰。我渾身的汗毛都豎了起來，
卻偏偏像被釘在原地，動彈不得。他的動作很輕，帶著一種生澀的認真，
紙做的指尖偶爾蹭過我的鬢角，涼得像冰塊，卻又奇異地不讓人覺得厭惡。“你看，
”他忽然低笑，聲音里竟有幾分滿足，“我說過，你這樣最好看?！蔽颐偷鼗厣?，
偏頭躲開他的手，銀刀“唰”地指向他的胸口：“你到底是什么東西？！壓骨錢黑了，
你明明已經(jīng)……”“已經(jīng)成了厲鬼，對嗎？”他打斷我，低頭看向自己胸前那枚焦黑的銅錢，
紙糊的臉上竟像是露出了幾分苦澀，“可我若成了厲鬼，怎會還想著給你描眉？”他抬手，
指尖輕輕碰了碰那枚銅錢。就在這時，“咔”的一聲輕響，銅錢邊緣竟裂開一道細縫，
一縷極淡的黑氣從縫里鉆出來，瞬間沒入他的紙身。他的動作猛地一頓，
紙糊的眼球似乎轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看向我的眼神里，突然多了一絲我從未見過的……貪婪？
但那眼神轉(zhuǎn)瞬即逝，快得像我的錯覺。他很快收回手，重新站直身子，
語氣又恢復(fù)了剛才的溫和：“娘子，別害怕。我知道紙骨術(shù)的規(guī)矩，頭七之前，我不會害你。
”“可你……”“我只是想多陪你幾日?！彼驍辔?，聲音低得像嘆息，“我們成親三年，
我總在外面奔波，欠你的太多了。那洞房花燭夜，你穿著這身喜袍，坐在床邊等我到天明，
我卻在外地收賬……”他說著，伸手撫上我的鬢發(fā)，動作輕柔得不像話：“那晚的洞房，
我想補給你?！蔽倚念^一顫，猛地推開他：“你瘋了！你是紙人！
是我用……用你的骨粉做的紙人！”最后幾個字我?guī)缀跏呛鸪鰜淼?，眼淚終于忍不住滾落。
他看著我，紙糊的嘴唇動了動，卻沒再說什么。過了好一會兒，他才緩緩后退，
重新坐回喜床上，背對著我?！耙股盍?，你歇息吧?！彼穆曇魫瀽灥模拔揖驮谶@里，
不動?！蔽疫y刀，站在原地，看著他的背影。紅綢喜袍在燭火下泛著詭異的光，
他的肩膀微微聳動，竟像是在……哭？可紙人怎么會哭？我不敢再想，轉(zhuǎn)身踉蹌著走到里屋，
反手閂上門。躺在床上，我卻怎么也睡不著，耳邊全是他的聲音，眼前全是他紙糊的臉，
還有那枚焦黑開裂的壓骨錢。不知過了多久，我迷迷糊糊將要睡去，
忽然聽到外屋傳來極輕的、像是紙帛被撕開的聲音。緊接著，
是一聲極細微的、像是野獸啃食骨頭的動靜。我的心瞬間提到了嗓子眼。天快亮時，
那啃食聲才漸漸停了。我縮在被子里，渾身冷汗，直到窗紙透出魚肚白，
才敢哆哆嗦嗦地挪下床。手剛碰到門閂，就聽見外屋傳來“窸窸窣窣”的聲響，
像是有人在收拾東西。我心一橫，猛地拉開門——紙人正坐在喜床上，紅袍干干凈凈，
臉上的胭脂重新點過，連鬢角的褶皺都捋得平平整整。他見我出來，
竟還朝我笑了笑：“娘子醒了？灶上溫著粥?！蔽叶⒅淖?，
昨夜那詭異的聲音還在耳邊回響。可他唇上的胭脂明明是新涂的，半點異樣也沒有。
難道是我聽錯了？“愣著做什么？”他站起身，紙糊的手指指向灶房，“再不吃，粥該涼了。
”我沒敢動，目光掃過墻角的廢紙堆。平日里裁剩下的紙角都堆在那里，
此刻卻散落著幾片沾了黑血的碎紙，像是被什么東西啃咬過?！澳鞘恰薄芭叮?/p>
夜里有老鼠竄進來，”他打斷我，語氣自然得像是在說尋常事，“我怕驚擾你，沒敢出聲，
隨手拍死了?！蔽液韲蛋l(fā)緊，那碎紙上的血明明是暗紅色的，哪有老鼠血那么鮮？
可看著他紙糊的臉上那副“關(guān)切”的模樣，我竟一句話也問不出來。吃過早飯，
我借口去給夫君上墳，揣著銀刀出了門。剛走到村口，就見李老漢的兒子跪在地上哭嚎，
幾個村民圍著他家牛棚議論紛紛?！靶伴T了！好好的牛，一夜之間就沒了氣！
”“你看那牛脖子，兩個血窟窿，血都被吸干了！”“莫不是山里的野獸下的手？
可哪有野獸專吸精血的？”我心里“咯噔”一下，擠進去一看，那黃牛直挺挺地倒在地上，
雙眼圓睜，脖子上的血洞邊緣發(fā)黑，像是被什么東西咬過，又像是被……吸過。
更讓我毛骨悚然的是，牛棚的木柱上，掛著一縷紅綢——那料子，
和紙人身上的喜袍一模一樣?！翱隙ㄊ菂柟碜魉?！”村長拄著拐杖，臉色鐵青，
“前幾日陳家小子剛沒了，昨晚就出這種事，定是他怨氣太重，化成厲鬼害人了！
”“那怎么辦啊村長？”有人慌了神，“再這么下去，咱們村遲早要被禍禍光！
”村長眼珠一轉(zhuǎn)，突然看向我：“晚晴！你是陳家的媳婦，那厲鬼最可能纏著你！
你家有沒有什么不對勁的地方？”我后背一涼，剛想搖頭，
就見李老漢的兒子突然指著我喊：“我昨夜起夜，看見她家紙扎鋪亮著燈，
還聽見……聽見像是有人在哭！”“哭？”村長眼睛一瞪，
“莫不是你把陳家小子的牌位供在家里，招來了不干凈的東西？”人群瞬間炸開了鍋，
七嘴八舌地議論起來，看我的眼神都帶著恐懼和嫌惡。我攥緊了手里的銀刀，
只覺得天旋地轉(zhuǎn)——他們說的沒錯，昨夜紙人的確在“哭”，可那?！娴氖撬Φ膯?？
我跌跌撞撞地逃回紙扎鋪，剛推開門，就看見紙人站在院子里，背對著我。
他的紅袍下擺沾著些深色的污漬，像是……干涸的血跡?！澳闳ツ牧?？”他轉(zhuǎn)過身，
紙糊的臉上沒什么表情，可我分明看見，他嘴角的胭脂下面，
沾著一點暗紅的、像是肉末的東西。那一刻，我手里的銀刀“哐當”掉在地上。
原來昨夜的聲音不是幻覺。原來村里的牛真的是他害的。他不是陳硯之，
他只是個靠著亡夫骨粉活過來的、會吸血的怪物。銀刀落地的脆響在院子里蕩開，
我盯著他嘴角那點暗紅，渾身的血液像是瞬間凍成了冰。
“你……”我想說“你是不是把牛殺了”，可喉嚨像是被什么堵住，每個字都卡在齒間，
抖得不成樣子。紙人低頭看了看自己的嘴角，抬手用指尖蹭了蹭，那點暗紅被他抹開，
在紙糊的臉頰上留下道詭異的血痕?！澳镒涌村e了，”他聲音很輕，帶著種刻意的溫柔，
“許是方才灶上濺了些醬汁?！薄搬u汁？”我猛地拔高聲音，指著墻角那堆沾血的碎紙，
“那是什么？！還有村口的牛！它脖子上的血洞！你敢說不是你做的？”他沉默了，
紙糊的眼珠在陽光下泛著冷光，不再像剛才那樣溫和。過了會兒，他忽然朝我走近一步，
我條件反射地后退，后腰撞在門框上，疼得眼淚直冒?！笆怯秩绾?？”他聲音沉了下來，