我知道這次外出比上次更危險(xiǎn)。上次是取寶，這次是深入虎穴，尋找維持“寶物”生命的必需品。如果失敗，我可能回不來(lái)；如果成功，我也將更深地卷入這個(gè)世界的殘酷規(guī)則之中。但為了能在這個(gè)被遺忘的服務(wù)器里繼續(xù)“運(yùn)行”，我必須去。
清晨五點(diǎn)，天邊剛泛起魚肚白，我已站在樓頂，汗水浸透了背心。日復(fù)一日的體能訓(xùn)練——俯臥撐、引體向上（用消防斧掛在樓梯欄桿上完成）、負(fù)重跑（背著裝滿東西的背包在樓道里沖刺）——讓我的體能恢復(fù)到了巔峰狀態(tài)。更關(guān)鍵的是，那種深入骨髓的恐懼，已經(jīng)被一種冷硬的、近乎麻木的警惕所取代。
我熟練地拆解、擦拭著手槍的每一個(gè)零件，動(dòng)作流暢得如同本能。槍油的氣味不再陌生，反而帶來(lái)一種奇異的安心感。警棍從社區(qū)警衛(wèi)室找到，我按照視頻里的擒敵術(shù)，反復(fù)練習(xí)格擋、突刺和回旋擊打；獵刀的劈、砍、刺、割也成了肌肉記憶?，F(xiàn)在，就算在小巷里突然撞見一頭野狗，我不再需要先舉起消防斧威懾，而是會(huì)下意識(shí)地摸向腰間的槍套——拔槍、上膛、瞄準(zhǔn)，一氣呵成。槍聲響起，野獸應(yīng)聲倒下，過(guò)程干脆利落，不再有絲毫猶豫。
這種蛻變，讓我終于有底氣再次踏入城市廢墟。
這次的目標(biāo)明確：警用裝備倉(cāng)庫(kù)。它位于市局后方的一個(gè)獨(dú)立院落，我曾在派件時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見過(guò)。我選擇了一條沿河的廢棄鐵路線，雜草叢生，視野相對(duì)開闊，不易被動(dòng)物伏擊。
倉(cāng)庫(kù)的鐵門比想象中更堅(jiān)固，但鎖芯在消防斧和撬棍的合力下，發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟后崩開。推開門的瞬間，一股混合著新塑料、金屬和防銹油的獨(dú)特氣味撲面而來(lái)——這是文明世界最后的余韻。
倉(cāng)庫(kù)里整齊地碼放著成箱的防暴裝備、作訓(xùn)服、對(duì)講機(jī)……而最深處，是一個(gè)獨(dú)立的、標(biāo)有“武器及配件”的恒溫恒濕柜。柜門是電子鎖，但備用電源早已耗盡，我用消防斧直接砸碎了強(qiáng)化玻璃。
眼前的景象讓我屏住了呼吸。
不僅僅是夢(mèng)寐以求的槍支保養(yǎng)套件——一個(gè)印著警徽的綠色工具箱，里面齊全的通條、銅刷、布條和兩小瓶專用槍油——還有整整五大箱的9毫米手槍彈和12號(hào)霰彈！足夠我練習(xí)和戰(zhàn)斗數(shù)年之久。
但更讓我心跳加速的是角落里的一個(gè)長(zhǎng)條形武器柜。柜門同樣被我砸開，里面靜靜躺著幾支95式自動(dòng)步槍！烏黑的槍身，無(wú)托結(jié)構(gòu)，科技感十足。旁邊還配有幾個(gè)備用彈匣、戰(zhàn)術(shù)瞄準(zhǔn)鏡，甚至還有兩個(gè)槍口消音器！
“天……”我?guī)缀跻Τ雎?。這遠(yuǎn)超預(yù)期。95式步槍的威力、射程和彈容量，遠(yuǎn)非手槍可比。消音器意味著我可以更隱蔽地清除威脅，減少暴露風(fēng)險(xiǎn)。
我小心翼翼地將所有必需品裝入特制的防水背包：保養(yǎng)套件、三箱手槍彈、一箱霰彈、兩支95式步槍、六個(gè)30發(fā)彈匣、兩個(gè)瞄準(zhǔn)鏡、兩個(gè)消音器。每一件都像珍寶。
就在我準(zhǔn)備離開時(shí)，目光掃過(guò)倉(cāng)庫(kù)角落的一個(gè)工具架。那里掛著一卷厚厚的軍用尼龍繩，幾把多功能戰(zhàn)術(shù)刀，甚至還有一小瓶夜視儀電池。
滿載而歸。翻回小區(qū)圍墻時(shí)，背包重得讓我氣喘吁吁，但心里卻前所未有的踏實(shí)。我將新武器和彈藥藏入房間最深處，然后迫不及待地拿出保養(yǎng)套件，開始給我的兩把“老伙計(jì)”手槍進(jìn)行第一次正式保養(yǎng)。潤(rùn)滑過(guò)的槍械重新結(jié)合，扳機(jī)手感順滑，仿佛獲得了新生。
我拿起一支95式步槍，冰冷的槍身傳遞著力量感。裝上消音器，擰上瞄準(zhǔn)鏡。透過(guò)鏡片，遠(yuǎn)處圍墻上的一個(gè)銹斑被清晰地放大。我輕輕撫摸著扳機(jī)護(hù)圈。
現(xiàn)在，我不只是生存者。我開始理解這個(gè)世界的規(guī)則，并擁有了改變自己命運(yùn)的工具。但看著鏡片中自己布滿血絲卻異常冷靜的眼睛，我清楚地知道——力量越大，吸引的“清除程序”，或許也會(huì)來(lái)得越快。
95式自動(dòng)步槍第一次在我手中怒吼時(shí)，后坐力遠(yuǎn)比手槍兇猛，狠狠撞在我的肩窩，震得我半邊身子發(fā)麻，子彈不知飛到了哪個(gè)方向。它不像手槍那樣可以“指向”目標(biāo)，而是需要全身的協(xié)調(diào)——貼腮、抵肩、握持、呼吸控制，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)，準(zhǔn)星都會(huì)劇烈跳動(dòng)。最初的幾天，我在樓頂練習(xí)點(diǎn)射，十發(fā)子彈能有三四發(fā)上靶已是萬(wàn)幸。
困難不止于此。瞄準(zhǔn)鏡的歸零、不同距離的彈道下墜、快速更換彈匣……每一個(gè)細(xì)節(jié)都需要反復(fù)琢磨和練習(xí)。我將射擊愛好者的視頻看了無(wú)數(shù)遍，甚至用粉筆在墻上畫出不同距離的標(biāo)靶，進(jìn)行無(wú)彈練習(xí)。我學(xué)會(huì)了利用樓頂?shù)耐L(fēng)管道或沙袋作為依托，大大提升了穩(wěn)定性。當(dāng)?shù)谝活w子彈精準(zhǔn)地鉆入三百米外廢棄廣告牌上的一個(gè)小洞時(shí)，我知道，我真正掌握了這頭鋼鐵猛獸。
如今的我，已能像呼吸一樣自然地在城市中穿行。背負(fù)著95式步槍，腰間別著裝滿子彈的彈匣包，消防斧和獵刀分掛兩側(cè)，我成了這片廢墟的“巡行者”。超市的倉(cāng)庫(kù)、藥店的后間、五金店的貨架……哪里有物資，我就出現(xiàn)在哪里。野獸的嘶吼只是提醒我提高警惕的背景音，95式的點(diǎn)射或消音器下的悶響，便是它們最后的安魂曲。孤獨(dú)感早已被一種近乎冷酷的專注取代。我活著，我行動(dòng)，我獲取。
但生存的維度需要提升。被動(dòng)防御和外出搜尋終究有限。我需要“眼睛”，需要提前知曉危險(xiǎn)的來(lái)臨，需要理解這個(gè)空城的脈搏。
我首先嘗試了市局的監(jiān)控中心。巨大的屏幕上一片漆黑，主機(jī)早已斷電損毀，硬盤被砸得粉碎——或許是系統(tǒng)清除的一部分。警方的“天網(wǎng)”徹底癱瘓。
“那就自己造一個(gè)‘天網(wǎng)’?！蔽倚南?。
我的計(jì)劃成型了：建立一個(gè)由太陽(yáng)能供電的無(wú)線監(jiān)控網(wǎng)絡(luò)。
首先是攝像頭，可以 從廢棄的商場(chǎng)、銀行、高檔小區(qū)的安防公司倉(cāng)庫(kù)尋找。目標(biāo)是帶夜視功能的半球型或槍式攝像頭，最好支持無(wú)線傳輸。
其次是無(wú)線傳輸與接收的問(wèn)題， 需要找到無(wú)線網(wǎng)橋或支持遠(yuǎn)距離傳輸?shù)臒o(wú)線AP（接入點(diǎn)），以及一個(gè)能接收信號(hào)的中央接收終端——我決定用射擊愛好者的那臺(tái)筆記本電腦改造。
再有供電問(wèn)題， 每個(gè)攝像頭節(jié)點(diǎn)都需要獨(dú)立的小型太陽(yáng)能板和蓄電池，確保持續(xù)工作。
同時(shí) 在中央終端（筆記本）上連接大容量移動(dòng)硬盤，進(jìn)行循環(huán)錄像。
第一階段（近程監(jiān)控）， 覆蓋小區(qū)圍墻外300米范圍。重點(diǎn)監(jiān)控我翻墻的梯子、圍墻的薄弱點(diǎn)以及食物誘餌區(qū)。使用3-4個(gè)攝像頭。
第二階段（中程監(jiān)控）， 覆蓋通往小區(qū)的主要小路和附近制高點(diǎn)（如另一棟高樓的樓頂），預(yù)警大型獸群或異常移動(dòng)。
第三階段（遠(yuǎn)程監(jiān)控）： 嘗試在城市關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)（如橋梁、主干道交叉口、市局、化工廠附近）部署，監(jiān)控“清除程序”或大型獸群的動(dòng)向。
我將計(jì)劃寫在筆記本上，畫出了初步的部署草圖。下一步，就是再次出發(fā)，搜尋這些散落在城市各處的電子“眼睛”和“神經(jīng)”。這一次，我的目標(biāo)不再是食物或武器，而是信息——掌控這個(gè)沉默世界的“上帝視角”。
深夜，我正坐在6號(hào)樓樓頂?shù)呐R時(shí)“指揮所”里，調(diào)試著從一家安防公司廢墟中翻出的兩臺(tái)無(wú)線攝像頭。筆記本電腦屏幕閃爍著微弱的光，顯示著小區(qū)東側(cè)圍墻外的實(shí)時(shí)畫面——一片死寂的荒蕪。突然，一道刺目的亮光撕裂了漆黑的夜幕。
我猛地抬頭，只見一顆“流星”以極快的速度劃過(guò)天際，留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、燃燒般的橘紅色尾跡，如同天神在蒼穹上劃過(guò)了一道傷口。緊接著，第二顆、第三顆……在不到十分鐘內(nèi)，我目睹了至少七道類似的光痕，它們的軌跡不像是自然流星，反而像是從某個(gè)固定軌道上解體、墜落的金屬塊。
我沖進(jìn)屋內(nèi)，翻出從一位天文愛好者家中找到的便攜式天文望遠(yuǎn)鏡，重新沖上樓頂。
調(diào)整焦距，對(duì)準(zhǔn)最近一次墜落的大致區(qū)域。雖然目標(biāo)已消失，但在望遠(yuǎn)鏡的視野邊緣，我捕捉到了一個(gè)正在緩緩解體的、不規(guī)則的金屬結(jié)構(gòu)。它反射著微弱的月光，輪廓分明——那絕不是自然天體，是人造衛(wèi)星！它的太陽(yáng)能板像折斷的翅膀般飄散，核心部分正因大氣摩擦而劇烈燃燒、剝落。
我的心沉了下去。這和幾天前那架在空中突然解體、像火球一樣砸向市中心的民航客機(jī)，是同樣的命運(yùn)。沒有爆炸，沒有求救信號(hào)，只是……解體、墜落。仿佛維系它們?cè)谲壍郎线\(yùn)行的某種力量或規(guī)則，正在失效。
我放下望遠(yuǎn)鏡，望著那片被衛(wèi)星殘骸劃傷的夜空，一個(gè)近乎瘋狂的念頭涌上心頭：如果我現(xiàn)在能控制一顆衛(wèi)星就好了。
一顆在軌的偵察衛(wèi)星，它的“眼睛”能覆蓋整個(gè)城市，甚至更遠(yuǎn)。它能日夜不停地監(jiān)控地面，看穿迷霧，洞察熱源，記錄一切移動(dòng)。它能讓我真正成為這個(gè)世界的“觀察者”，提前預(yù)知危險(xiǎn)，規(guī)劃路線，甚至人類消失的原因。
但這個(gè)念頭剛升起，就被冰冷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。
控制衛(wèi)星？那需要什么？一個(gè)龐大的地面控制中心，數(shù)十名工程師輪班監(jiān)控，復(fù)雜的軌道測(cè)算軟件，持續(xù)的能源和通訊鏈路……需要一個(gè)國(guó)家機(jī)器的全力支撐。而現(xiàn)在呢？只有我，一個(gè)快遞員，躲在一棟破樓里，用一臺(tái)二手筆記本和幾個(gè)撿來(lái)的攝像頭，妄圖搭建一個(gè)覆蓋幾個(gè)街區(qū)的“天網(wǎng)”。
我苦笑出聲，笑聲在空曠的樓頂顯得格外凄涼。我連讓一個(gè)攝像頭穩(wěn)定工作一周都得擔(dān)心太陽(yáng)能板被鳥糞覆蓋，而我竟妄想操控翱翔在數(shù)百公里高空的精密儀器？
我抬頭再次望向星空。那片區(qū)域已經(jīng)恢復(fù)黑暗，仿佛什么都沒發(fā)生過(guò)。但我知道，有東西正在從高處崩塌。衛(wèi)星的墜落，是系統(tǒng)全面崩潰的又一個(gè)征兆。當(dāng)最后的“眼睛”也從天上墜落，這個(gè)世界的真相，是否也將永遠(yuǎn)埋葬在廢墟之下？
我收回目光，落在筆記本屏幕上，那微弱的、來(lái)自小區(qū)圍墻外的監(jiān)控畫面，是我此刻唯一能掌控的“真實(shí)”。衛(wèi)星遙不可及，但眼前的攝像頭，卻是我能抓住的。我深吸一口氣，打開記事本，在“監(jiān)控城市計(jì)劃”的最后，加上了一行小字：