瓷器上的哭聲雨已經(jīng)連綿不斷地下了三天，整個世界都被籠罩在一片灰蒙蒙的水汽中。
文物修復(fù)所的二樓工作室里，氤氳著潮濕的霉味，只有工作臺燈投射出一圈昏黃的光暈，
將空間割裂成明暗交織的塊壘。一只破碎的青花瓷碗靜置在燈光下，瓷片邊緣鋒利如齒，
訴說著一次劇烈的毀滅。我戴著白色棉質(zhì)手套，指尖小心地?fù)徇^瓷片斷面。冰冷的觸感之下，
一道更深的寒意卻猝不及防地沿著指骨竄上來——不是低溫，而是一種情緒，
一種被壓抑到扭曲、幾乎令人窒息的悲慟。我下意識屏住呼吸。視野輕微地晃動，
耳畔似有若無地繞進(jìn)一縷嗚咽。斷斷續(xù)續(xù)，不像哀求，更像訣別。我猛地抽回手，
一股寒意釘在脊背上。又來了。自從母親十年前那個雨夜離開后再也沒有回來，
這種與舊物共感的“天賦”就如影隨形。起初我以為是悲傷投射出的幻覺，
直到那些陌生的情緒一次次強(qiáng)橫地淹沒我——它們是烙印，是物品主人殘留的“痕跡”，
冰冷而真實(shí)。但從未有一次，像現(xiàn)在這般清晰刺骨。敲門聲響起?！傲掷蠋?，
這件……您看還能修嗎？”助理小許抱著登記冊站在門口，神情謹(jǐn)慎。他剛來實(shí)習(xí)不久，
還不知道我的“特殊情況”。我斂起情緒，將碎片暫置一旁，聲音盡力平穩(wěn)：“資料給我。
”他遞來文件。登記表上寫著：‘委托人：王志成，物品來源：私人舊宅，備注：亡妻遺物。
’亡妻？電光石火間，耳畔的哭聲與這兩個字轟然對接。一種粘稠的不安漫上心頭。
“這件東西，先單獨(dú)收存，別和其他待修復(fù)品放一起?！蔽曳愿赖馈?/p>
小許一怔：“需要這么小心？”“斷面成分復(fù)雜，可能有污染風(fēng)險，避免交叉影響。
”我給了他一個技術(shù)流的理由。真正的緣由，無法宣之于口。夜深人靜。
我將青花瓷碎片在無影燈下一一擺開，像對待一幅致命的拼圖。
瓷片上的青花紋路是典型的乾隆年間民窯風(fēng)格，畫工精細(xì)，藍(lán)彩沉靜，
想必曾是被主人珍視的物件。當(dāng)最后一塊碎瓷嚴(yán)絲合縫地歸位那一刻，
那股龐大的悲慟再度咆哮著撲來！但這一次，不再是模糊的哭聲。一個極低、極清晰的氣聲，
貼著我耳廓鉆進(jìn)腦髓：“別相信他?！蔽倚呐K驟然縮緊，指間的鑷子差點(diǎn)脫手。就在此時，
桌角的電話炸響，撕裂沉寂。我接通，聽筒里傳來一個低沉沙啞的男聲：“是林老師嗎？
我是王志成。那碗……已經(jīng)送到您那兒了吧？它是我妻子生前最愛的物件，
請您……務(wù)必修好它?！蔽业哪抗怵ぴ谀切┢春系那嗷ㄋ槠?，冰涼一片。
電話里的聲音聽起來沉穩(wěn)、懇切，卻在某個吐字的尾音，
泄出一絲極細(xì)微的、不易察覺的顫抖。像是磨損的磁帶上跳脫的噪點(diǎn)。而那句陰冷的警告，
仍在我顱內(nèi)反復(fù)回響：“別相信他?！蔽椅站o電話，指節(jié)泛白。
這一刻我無比清楚地知道——這只破碎的青花碗，絕非一件簡單的遺物。
它是一個沉默的見證，一座埋葬著秘密的墳?zāi)?。而我，在拼合它的那一刻?/p>
已經(jīng)親手揭開了封土。無聲證言第二天，雨停了，空氣像被洗過一般清新，
修復(fù)室卻仍舊半明半暗。我把昨晚的青花碎片一一取出，在白布上排開。做正式修復(fù)前，
必須完成一份“來歷調(diào)查”表，這是規(guī)程，也是我給自己設(shè)的底線——只要來路不清，
就不動手。我先不碰瓷片，而是檢查了包裝：一只普通的牛皮紙盒，四角磨損得厲害。
透明膠帶上有幾處被撕開的毛邊，貼得匆忙。盒底壓著一張蜷曲的廢報(bào)紙，
右下角露出日期——“4月17日”。年份被撕掉了，
但版面是一條地方新聞：“沿江段發(fā)生化學(xué)品泄漏，相關(guān)企業(yè)接受調(diào)查。
”我盯著“沿江段”這三個字，心口像被什么輕輕戳了一下。我給自己倒了一杯溫水，
壓下那道情緒的影子?！劝闯绦蜃?。我給委托人打電話，
提出要補(bǔ)充材料：購買憑據(jù)、家中陳列照、以及死者生前與這只碗的合影。如果確是真品，
修復(fù)價目和周期我也得說清楚。電話很快接通?！傲掷蠋?，我可以送來。
我就在館旁邊的茶館?！彼穆曇羧耘f那樣低，卻比昨晚穩(wěn)?！鞍胄r后修復(fù)室見。
”王志成比約定時間早到了五分鐘。他穿著深灰色的外套，眼眶微青，手里夾著一個文件袋。
近看時，我注意到他食指第二關(guān)節(jié)有一圈淡淡的紅紋，像是頻繁接觸消毒液留下的痕跡。
“這是我找出來的票據(jù)，還有家里的照片?！彼盐募七^來，
“我妻子……她很喜歡這只碗。”我翻看材料。發(fā)票抬頭是“古玩一條街·德盛堂”，
日期一年前；照片是客廳的角落，原木架上擺著三四件器物，青花碗在中間，
旁邊還擺著一株龜背竹。所有東西都相當(dāng)“齊整”，甚至有些過于“齊整”。
每張照片的構(gòu)圖都相似，光線統(tǒng)一，像是同一次性拍攝?！澳抢蠋?？”我問。
他點(diǎn)頭：“中學(xué)物理。最近請了長假?！蔽姨鹧郏骸肮?jié)哀?！彼丝跉猓骸爸x謝。
她叫王麗娜。”我把照片放回文件袋，換了個問題：“碗是怎么碎的？”他喉結(jié)滾了一下，
目光落向桌邊：“搬家時……掉了?！薄鞍崛ツ膬?？”“同城，離江邊近一些。
”他說得很自然，卻不看我。我“嗯”了一聲，拿起放大鏡去看碗的一段裂口，
“如果是從高處自然跌落，口沿會有二次崩口和卷邊，這只沒有。
像是……被人從不高的地方橫向甩出，先接觸桌沿，再翻落地面。你們家里當(dāng)時是鋪木地板，
還是瓷磚？”他愣了一下：“瓷磚?！薄澳前蠢碚f會有微小的‘牙口’痕跡?！蔽抑附o他看，
“它比較‘干凈’，像是人為受力。比如，拿著它的人不想把它砸得太碎，
只是控制不住情緒?！蔽艺f話很慢，沒有抬眼。良久，他輕聲開口：“那天……我們吵架。
”空氣里停了一秒。我抬眼，終于與他對視。他神情里第一次出現(xiàn)一種真實(shí)的疲倦，
像一個人終于承認(rèn)自己失手了?！盀榱耸裁矗俊薄八墓ぷ??！彼D了頓，
“她說在準(zhǔn)備一個‘材料’，要找媒體。我不同意。我是老師，我……”他沒有說下去。
我在筆記上寫下“媒體/材料”兩個詞，又問：“她的工作是？”“醫(yī)藥公司的質(zhì)控。
臨時項(xiàng)目，和上游供貨有關(guān)。”他看了我一眼，又補(bǔ)充，“我們以前住得離江遠(yuǎn)，
后來她非要搬到江邊，說空氣好?！薄敖吥囊欢?？”他猶豫了一下：“沿江北路。
”我把那張廢報(bào)紙從盒底抽出來，攤在桌面，指向“沿江段”那行小標(biāo)題。他怔住，
像是終于意識到我們正繞著同一個詞轉(zhuǎn)圈。“王先生，”我收回報(bào)紙，“這只碗我能修，
但修復(fù)前，我需要更完整的真實(shí)。不僅為了職業(yè)，也是為了我自己。
”他用很輕的聲音說：“我知道你不信任我?？墒俏也皇菈娜?。我要把它修好，
是為了……讓她回來。”說到“回來”兩個字，他哽了一下，像從喉嚨里磕出來。
我看見他的手背青筋微微凸起，握著文件袋的力道過大。我沒有安慰，也沒有追問。
我把修復(fù)合同推過去，指明“修復(fù)后僅作保管，暫不交付”。他看了我一眼，還是簽了字。
“還有一件事，”我把空盒遞還給他，“下次送東西，最好不要用報(bào)紙墊底。酸性紙會傷釉。
”他沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開。門關(guān)上的瞬間，走廊的燈影晃了一下，修復(fù)室又歸于安靜。
我把青花碗的碎片再次拼合成近似原狀，用紫外燈掃過裂縫線，
釉面反射出極細(xì)的“銀絲紋”。在一處內(nèi)壁靠近底足的地方，
出現(xiàn)了不同尋常的微痕——兩條交叉的細(xì)劃，幾乎肉眼不可見。若不是燈角度恰好，
我也不會看見。我換了更高倍率的放大鏡。那不是修復(fù)前就有的自然刮痕，
而像是人刻出來的記號，小得像蚊子腿。兩條細(xì)線之間，竟有一筆極淺的“L”形折鉤。
“L……”我輕聲重復(fù)，腦海里閃過“麗娜”的“麗”，又覺得牽強(qiáng)。我沒有繼續(xù)猜。
我讓自己做一件更可證偽的事：記錄、拍照、編號。然后，我再次戴上手套，
指腹極輕地觸在那道交叉的細(xì)劃旁。寒意立起，像一條看不見的線沿指骨竄到胸口。
耳邊的世界像被人按了靜音鍵，只余下一點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的潮水聲。然后，一句更輕、更近的低語，
從碗的內(nèi)壁深處浮上來：“在河邊?！蔽颐偷厥栈厥?，呼吸不自覺地亂了兩下?！霸诤舆?。
”不是完整句，卻像坐標(biāo)，像某個記憶的針腳。我站起身去窗前，掀起半截百葉。天已放晴，
遠(yuǎn)處的江水被陽光照得發(fā)亮。我盯著那條亮線看了很久，
的老登記員劉師傅發(fā)了條消息：“幫我查一下‘德盛堂’近三年入賬的票據(jù)真?zhèn)魏烷_票日期。
”不到十分鐘，劉師傅語音回過來，嗓子里帶笑：“你小林啊，眼睛真毒。
德盛堂上個月剛被查過賬，稅務(wù)的章最近才換新。你手里那張要是一年前開的，
章樣恐怕對不上?！蔽摇班拧绷艘宦暎骸澳軒臀液讼抡聵訂幔俊薄鞍l(fā)我照片。還有，
沿江段化工泄漏那事，你別碰太深，最近風(fēng)緊?！彼β暿樟耸眨靶⌒狞c(diǎn)。
”我把章樣特寫發(fā)過去，關(guān)掉手機(jī)，給“沿江北路”劃了一道又一道橫線。我不是警察，
我也不擅闖紅線。但我知道，一只碗，不會自己說謊。有人替它說了。傍晚，宋野打來電話。
準(zhǔn)確說，是我先留了話給他——大學(xué)同學(xué)，后來進(jìn)了刑警隊(duì)，
我們偶爾也會在一些出土文物的案子上碰頭。他開口就笑：“林修復(fù)師，
博物館還有我能幫上的案子？”我把情況簡潔地說了一遍，
只說職業(yè)層面：委托人、票據(jù)、搬家、裂痕走向、報(bào)紙日期。至于“低語”，我沒有提。
我很少對外說那件事，尤其是對宋野。他在那頭沉默了幾秒，聲音壓得很低：“王麗娜，
我記得這個名字。兩個月前的意外墜江，家屬不愿意解剖，定性里留了爭議?！蔽沂中囊痪o，
指節(jié)撞上桌沿?！熬唧w卷宗我不能給你，你也別參與調(diào)查。但——”宋野頓了一下，
“如果你真要修那只碗，先別急著給回去。保管好。”“我已經(jīng)寫進(jìn)合同。
”他輕輕笑了一聲：“果然是你?！睊祀娫捛埃鋈粏枺骸澳銥槭裁赐蝗粚@個死者上心？
”我看著臺上那只碎裂的碗，想起十幾年前一個更早的夜，母親出門，雨下得很大，
再也沒有回來。“因?yàn)槲也幌矚g‘意外’這兩個字，”我說，“它太方便了?！币估?，
我把所有碎片重新收進(jìn)托盤，連同那張廢報(bào)紙一并裝袋，寫上新的編號。離開修復(fù)室前，
我回頭看了它一眼。在昏黃的臺燈下，那只破碎的青花碗像一道未縫合的傷口，安靜而固執(zhí)。
門輕輕合上。我聽見走廊盡頭的窗縫里，吹進(jìn)來一陣帶濕的風(fēng)，帶著若有若無的水氣味。
在河邊。那句低語又掠過耳際，像在把我往某個方向推。我知道，明天我要去的地方，
已經(jīng)決定了。——沿江北路。河邊的氣味第二天清晨，天色灰白。
沿江北路的空氣里混雜著潮濕的水汽和一股若有若無的酸澀氣味。我戴著口罩站在堤岸邊，
腳下的青苔濕滑，江水推著泥沙緩緩流過。
岸邊的護(hù)欄上貼著褪色的告示牌：“嚴(yán)禁傾倒工業(yè)廢料?！弊舟E被風(fēng)雨沖刷得模糊，
顯得諷刺。我沒告訴任何人我要來。手里只有昨晚從劉師傅那兒拿到的票據(jù)復(fù)印件，
以及我自己的直覺。沿江北路的盡頭，是一片半廢棄的廠房區(qū)。鐵皮大門緊鎖，銹跡斑斑，
門縫里卻能看見里面堆著的大桶，上面噴著刺眼的紅漆字母：“X-37”。
我記不清那是何種化學(xué)物質(zhì)，但氣味讓我喉嚨發(fā)澀。我繞到廠區(qū)背后的河灘。
石子上有些凌亂的鞋印，被江水沖刷過一部分，依稀還留著線條。我蹲下看，
發(fā)現(xiàn)其中有一雙鞋印特別淺，像是被小心翼翼地走過，又被水沖淡。鞋底紋路細(xì)密，
和普通運(yùn)動鞋不同，更像是……女式平底鞋。江水拍上來，覆過我的鞋尖，
我下意識后退了一步。忽然，耳邊響起一個熟悉的回聲，低緩而急促：“在河邊。
”我屏住呼吸。心跳聲在耳膜里炸開?！傲帚迩?？”身后突然響起一個男聲。我猛地轉(zhuǎn)身，
看到宋野穿著便裝，手里夾著一支未點(diǎn)燃的煙。“你怎么——”我差點(diǎn)脫口而出。
他挑挑眉：“昨晚你那通電話就夠奇怪了。我順著線查了查，果然能在這兒碰到你。
”“你跟蹤我？”“叫保護(hù)?！彼褵煀A回口袋，“這地方?jīng)]幾個人會自己跑來。
你要是掉下去，我可沒法給博物館交代?！蔽覜]有再追問，而是指了指腳下：“這里有鞋印。
”他彎腰看了一眼，神色收緊：“這里，正是王麗娜案發(fā)的地方。她就是在這一段落水的。
”我心口驟然一緊，呼吸不自覺地亂了幾下?！爱?dāng)時怎么定性？”我問?！耙馔鈮嫿?。
她下班后自己走到河邊，被沖下去?！彼浜咭宦?，“可是尸檢報(bào)告里有爭議，
尤其是肺部和呼吸道情況，不完全符合溺亡特征?！蔽颐蚓o唇，沒有說話。
宋野盯著我：“你昨晚為什么突然問起王麗娜？你手里還有什么沒告訴我？”我猶豫片刻，
終于說：“我修復(fù)的那只青花碗，不對勁。裂口像是爭執(zhí)時被甩出去的。更奇怪的是，
碗的內(nèi)壁刻著痕跡，像是她留的記號?！薄笆裁从浱?？”“交叉的劃痕，
還有一個像字母 L 的折鉤?！彼裆⒆儯骸癓？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他沉思片刻，
低聲道：“案發(fā)前，她曾試圖聯(lián)系一名記者，說自己掌握了某種‘名單’。名單里涉及的，
正是這片化工廠。”我呼吸一滯。眼前江面上的灰白浪花，似乎都蒙上了陰影。突然，
風(fēng)里傳來刺鼻的氣味，比剛才更重。我和宋野同時抬頭。遠(yuǎn)處的廠房里，有人影一閃而過，
像是注意到我們的存在，迅速消失在鐵門后?！澳阆茸??！彼我暗吐曊f，
已經(jīng)把手機(jī)摸了出來。我卻沒動。盯著那片銹跡斑斑的鐵門，
我耳邊再次響起一句極輕的呢喃：“別靠近。”我手指僵在原地，脊背升起一股冷意。
“宋野——”我剛要開口，卻聽到鐵門內(nèi)傳來清脆的金屬落地聲，緊接著，
是一陣急促的腳步聲。有人在里面。我和宋野對視一眼，他示意我退后，
自己快步朝大門靠近。我下意識攥緊了口袋里的復(fù)印件。就在那一瞬間，
我忽然意識到：王志成昨天簽合同時，手心里同樣攥著什么東西——卻始終沒有拿出來。
而此刻，耳邊那句低語仿佛更近了，幾乎挨著我的骨頭：“證據(jù)……在河邊。
”鐵門后的暗影鐵門里傳出的金屬聲還在回蕩，像是誰故意在提醒“有人在場”。
宋野已經(jīng)上前，雙手撐在門上，用力一推。鐵門紋絲不動，門縫間透出的，
是一股比江風(fēng)更嗆人的氣味?！澳阃诉h(yuǎn)點(diǎn)?！彼吐暦愿?。我點(diǎn)頭，
卻沒有真正退太遠(yuǎn)——眼睛死死盯著那條門縫。里面忽然傳來一陣急促的腳步聲，
隨后是一聲拉鏈拉合的摩擦。有人在搬東西。宋野立刻撥通對講機(jī)，
壓著聲音：“沿江北路廢廠，有人活動，可能與王麗娜案相關(guān)，申請支援。
”我心跳越發(fā)急促，指尖不自覺地扣住外套口袋里的復(fù)印件。就在此時，
門縫間突然伸出一根黑色鐵棍，“鐺”地敲在門板上，發(fā)出一聲驚雷般的響。我本能地后退，
肩膀撞到濕漉漉的石壁。宋野卻冷笑一聲：“別裝神弄鬼?！崩锩娴娜藳]再出聲，
只有腳步聲漸漸遠(yuǎn)去?？諝庵匦掳察o，像是被拉緊的弦斷了一瞬?！拔业眠M(jìn)去。
”宋野掏出工具，試圖撬鎖。我猶豫了一下，把手里的照片遞給他：“你先看這個。
”照片上是碗的底足內(nèi)壁，那道交叉劃痕在紫外燈下呈現(xiàn)出極細(xì)的銀光。
“如果這是麗娜留的記號，她想留下什么信息？”我壓低聲音，“會不會，
她早就知道自己會有危險？”宋野皺著眉：“她在碗上留下暗號，是怕家里東西被搜查。
可問題是——”他停頓了一下，目光深沉，“她怎么知道碗會被保留下來？
”我心口驟然一震。是啊，如果她臨死前就刻下暗號，那意味著她在做最后的求生嘗試。
可她怎么能確定，碗不會隨著她的死而被毀掉？除非——有人在場。鎖頭終于被撬開。
鐵門緩緩?fù)崎_，鐵銹聲刺耳。一股更濃的化學(xué)氣味撲面而來，嗆得我眼淚直流。
廠房內(nèi)部昏暗，幾只白色塑料桶散亂倒在地上，桶蓋沒蓋緊，
滲出的液體在地面上形成斑駁的水跡。“別踩液體！”宋野提醒我，同時亮起手電。
光柱掃過地面，一串新鮮的鞋印延伸進(jìn)去，直達(dá)廠房深處。鞋印濕潤清晰，
正是剛才的腳步留下的。我屏住呼吸跟在后面，心里卻越發(fā)緊繃。光柱忽然掃到墻角，
一只半掩的蛇皮袋映入眼簾。袋口露出紙張的邊角，
上面有幾個被墨水浸透的字——模糊卻依稀辨認(rèn)得出：“供貨清單”?！八我?。
”我壓低聲音。他已經(jīng)上前，彎腰去拉袋子。就在他觸到袋口的瞬間，
廠房另一端傳來“砰”的一聲巨響，像是鐵桶被踢翻。緊接著，一道黑影從暗處猛沖出來，
手里揮著金屬管，直奔我們。我本能地往旁邊一閃，管子砸在地面，“咣”一聲火花濺起。
化學(xué)液體的氣味被激得更重，嗆得我喉嚨一緊。宋野反應(yīng)更快，抬手格擋，反身壓制。
兩人扭在一起，撞翻了旁邊的桶。我被濺出的液體濺到鞋尖，皮革瞬間泛白。我顧不上這些，
眼睛死死盯著那只蛇皮袋。黑影見自己要被制住，猛地朝袋子一腳踢去。袋子翻倒，
紙張散落，瞬間被化學(xué)液體浸濕。我撲過去，一把拽住幾張還沒徹底濕透的。墨跡模糊，
但我看清了幾個名字。其中一個，赫然是——“德盛堂”。黑影趁亂掙脫，往后門方向逃去。
宋野來不及追，扶起我低聲罵了一句：“你瘋了？！”我手里攥著那幾張半濕的清單，
手指卻因?yàn)榫o繃而微微發(fā)抖?！八我?，這不是單純的墜江案。她是真的被滅口了。
”我的聲音低沉，卻堅(jiān)定。他盯著我手里的紙，久久沒有說話。半晌，他開口：“今晚的事，
你一句都別對外說。清單我會交上去。你——”他盯著我的眼睛，“最好別再插手。
”我看著他，沒答應(yīng)。因?yàn)槲抑?，麗娜留下的暗號，不會只是幾張名單。證據(jù)，還在河邊。
江水下的遺物夜色重新落下時，我還是回到了沿江北路。宋野不讓我插手，
可那些散落的紙張像火一樣燒在我心口。
更重要的是——那句低語一直在我耳邊回蕩：“證據(jù)……在河邊?！蔽?guī)Я耸蛛?、防水手套?/p>
還有一根伸縮鐵鉤?？此苹奶?，
卻是我做修復(fù)工作常用的工具——用來探撈掉進(jìn)縫隙的小碎片。江風(fēng)很冷，
水聲卻壓不住我的心跳。我走到白天發(fā)現(xiàn)鞋印的那片灘涂，打開手電，光柱掃過一片亂石。
石縫間夾著些細(xì)碎的白色布條，被水泡得發(fā)軟。我彎腰撿起一條。那是一截衣角，
上面隱約繡著字母“N”。麗娜的名字，正好是 Lina。我喉嚨緊了一下，
把布條收入袋中。腳步繼續(xù)往前，水更深了，江面翻著泡沫，混著一股刺鼻的味道。
我撐著鐵鉤探入水中，不到三十秒，鉤頭就勾出一塊泥濘。第二次，
我感覺到什么堅(jiān)硬的東西。用力一拉，一只半透明的塑料盒浮出水面，
里面塞著一疊早已濕透的文件。盒子外殼裂開一道縫，江水滲了進(jìn)去。
可最上面那張紙依稀還能辨認(rèn)：“化工原料批次檢驗(yàn)單?！蔽业闹讣獍l(fā)涼，呼吸急促。
這就是麗娜要交給媒體的“材料”？她死前拼命想保護(hù)的東西？就在我失神的剎那，
江邊忽然傳來“咔”的一聲。不是江水，是石頭被踩碎的聲音。我猛地抬頭，手電掃過去，
照見一個身影正站在十米外。黑色風(fēng)衣，戴著帽子，看不清臉。對方并沒有逃跑，
而是靜靜地盯著我，像在確認(rèn)什么。我攥緊手里的盒子，聲音卻發(fā)不出來。那人忽然抬起手，
做了一個讓我無法忽視的動作：他用食指在唇邊輕輕比了一下，示意——“安靜?！毕乱幻耄?/p>
他轉(zhuǎn)身消失在夜色里。江風(fēng)撲面，冷得像刀。我手心的盒子還在滴水，里面的紙張濕透模糊。
但我清楚看到，在檢驗(yàn)單的角落，有個被水暈開的簽字：“王麗娜。
”我把盒子緊緊抱在懷里，心里卻突然涌上一種強(qiáng)烈的不安——她不是意外落水。
有人盯著我，也盯著這份證據(jù)。而我，已經(jīng)被放在了他們的眼皮底下。
證據(jù)的重量第二天清晨，我?guī)缀跻灰箾]合眼。塑料盒被我反復(fù)擦干、風(fēng)干，仍舊有濕痕滲出。
那疊紙已經(jīng)糊得一塌糊涂，但角落上那個簽字清清楚楚?！巴觖惸?。
”她死前拼死留下的字跡。宋野在警局附近的小咖啡館見我。他一見到我手里的袋子，
眉頭就皺得更深：“你真的瘋了。誰讓你半夜一個人去江邊？”我沒有和他爭，
只把塑料盒推過去?！斑@是她留下的?！彼聊瑤酌?，把盒子拆開，戴上手套，
一張張小心翻開。雖然字跡大半模糊，
但幾個關(guān)鍵字眼還是能辨認(rèn)出來：“批次檢驗(yàn)”、“不合格”、“急件”。最后一頁的簽字，
更是像一把錘子，重重敲在桌面。宋野抬眼看我，聲音壓得很低：“你知道這意味著什么嗎？
”“意味著她不是意外?！蔽业穆曇舯任蚁胂蟮倪€要冷靜。他深深看著我，
眼底卻閃過一絲遲疑?！傲帚迩啵阋靼?，這東西不光是個案。背后牽扯的是整條供貨鏈，
甚至地方部門。如果就這樣貿(mào)然公開，不止你會有麻煩，連我也可能丟了飯碗。
”“可這是證據(jù)！”我?guī)缀跏堑秃?，眼睛盯著那頁簽字，“她死前拼命留下來?/p>
不就是為了讓真相被看見嗎？”宋野捏著那張紙，手背青筋突起。半晌，
他壓著嗓子：“我們必須走程序。要送去鑒定，確認(rèn)真?zhèn)?。要有人簽批，立案?/p>
才可能往上遞?？赡阒肋@要多久嗎？幾個月，甚至一年。到時候，所有痕跡都可能被抹掉。
”我心口一緊?！八?，你想怎么辦？”我盯著他。他避開我的眼神，
長長吐了一口氣：“我會交上去，但只能按流程走。你——”他的聲音低沉而堅(jiān)定，
“你別再插手了?！蔽覜]有答應(yīng)。因?yàn)榫驮谒仙衔募囊凰查g，
我又聽見了那個熟悉的聲音。不同于之前的哭聲和低語，這次，
她的聲音里帶著焦急與清晰：“快一點(diǎn)?！蔽沂种高o在桌下，幾乎要把掌心掐出血。
走出咖啡館時，陽光刺得人眼睛生疼。宋野把文件袋壓在臂下，朝警局方向走去。
我站在原地，看著他的背影漸漸遠(yuǎn)去。忽然，我的視線落到街角——一輛深色轎車靜靜停著，
車窗反光，什么也看不清。但我分明看到，車內(nèi)有人正透過縫隙盯著我們。下一秒，
那輛車緩緩發(fā)動，駛?cè)肴肆?，消失在街口。我的脊背一陣冰涼。我知道，證物已經(jīng)暴露了。
消失的文件當(dāng)晚，我坐立不安。宋野答應(yīng)把文件送去鑒定，可我的心里總有一股冷意。
亡者的聲音在耳邊反復(fù)回蕩……“快一點(diǎn)?！蔽沂叩搅璩?，終于還是撥通了宋野的電話。
信號接通，卻沒有人接聽?！钡降诙熘形?，他才回我?！拔募G了?！彪娫捘穷^，
他的聲音比夜色還要沉。我愣在原地：“什么叫丟了？”“送去檔案室的途中，
文件袋被人調(diào)包。監(jiān)控顯示，他走在走廊里，文件袋還在?？傻浇唤哟翱跁r，袋子空了。
”宋野壓低嗓音，像是在忍著怒氣：“整整一個局，都在查這事?！蔽沂中谋鶝?，
幾乎說不出話。“你懷疑誰？”我問?！皟?nèi)部有鬼?！彼D了頓，“我不想騙你。
可能是我們的人，也可能是更上面的指令?！蔽夷X子轟的一聲。麗娜拼死留下的證據(jù)，
就這樣被吞進(jìn)了無聲的漩渦。那一刻，我突然想起昨天街角那輛深色轎車。那不是偶然。
有人在盯著，一直盯著?！般迩??！彼我暗穆曇魪碾娫捓飩鱽恚瑤е鴫阂值钠v，
“你答應(yīng)我，不要再插手了。你再往下走，只會把自己搭進(jìn)去?！蔽覜]有回答。
因?yàn)樵谒捯袈湎碌囊凰查g，耳邊再次響起那個聲音——這次異常清晰，
幾乎像是麗娜站在我身邊：“在家里……還有一份?！币雇恚要?dú)自回到修復(fù)室。
青花碗的碎片還整齊擺在托盤里。燈光打下來，我盯著那道交叉劃痕，
忽然生出一個念頭：——如果她在碗里留過記號，那她一定還留過別的。我戴上手套，
用紫外燈一寸一寸掃描。終于，在碗底的胎釉上，找到一處微微凹陷的暗痕。
那里刻著兩個極小的字母：“H7”。我屏住呼吸，心跳得厲害?！癏7”是什么？
一串編號？一棟樓？還是——我立刻翻出王志成交來的照片?？蛷d書架上，除了那只碗，
旁邊還有一只紅木匣子，底角上正貼著一張標(biāo)簽：“H7”。我的手指微微發(fā)抖。
麗娜并沒有把所有希望寄托在那只碗上。她在家里，還藏了另一份?？蓡栴}是——那個家，
現(xiàn)在還在王志成手里。匣子的秘密夜里，我盯著那張照片很久?！癏7”，
像一根釘子釘在腦子里。我終于下定決心，去一趟王志成的家。
他住在江北區(qū)的一棟老式教師宿舍樓，樓道昏暗，墻壁剝落。我按響門鈴時，心口怦怦直跳。
門開了。王志成穿著居家服，臉色有些蒼白，像是好幾夜沒睡。他見到我，
顯然愣了一下：“林老師，這么晚——”“瓷片修復(fù)需要一些環(huán)境資料。