被綁架的第十七天，我開(kāi)始有點(diǎn)喜歡我的綁匪。別誤會(huì)，這不是斯德哥爾摩綜合征。當(dāng)一場(chǎng)災(zāi)難變成信息不對(duì)稱(chēng)的極限博弈，剝?nèi)タ謶?，剩下的全是?jì)算的快感。他們以為自己是獵人，我是籠中待宰的羔羊。但他們不知道，我這輩子最擅長(zhǎng)的事，就是在看似必輸?shù)呐凭掷?，找到那個(gè)能掀翻賭桌的微小變量。這場(chǎng)游戲，從他們把我扔進(jìn)這間黑屋子的那一刻起，規(guī)則就不再只由他們來(lái)定了。而我，正期待著他們出下一張牌。
冰冷的針尖刺入脖頸時(shí)，我最后的意識(shí)停留在街角咖啡店那塊寫(xiě)著“今日推薦：焦糖瑪奇朵”的木板上。那塊板子的字跡很娟秀，我猜店主一定是個(gè)很有情調(diào)的女人。
然后，世界就陷入了無(wú)邊的黑暗。
整個(gè)過(guò)程專(zhuān)業(yè)、高效，甚至可以說(shuō)得上優(yōu)雅。沒(méi)有好萊塢電影里那種粗暴的麻袋套頭和塞滿(mǎn)破布的嘴。一個(gè)衣著得體的男人上前問(wèn)路，用一口流利的英語(yǔ)詢(xún)問(wèn)最近的地鐵站，分散了我的注意力。幾乎在同一瞬間，另一個(gè)人從我身后“不經(jīng)意”地擦肩而過(guò)，那枚細(xì)如牛毛的針頭就完成了它的使命。我甚至沒(méi)來(lái)得及看清他們的臉，身體就軟了下去，被不容置疑地架進(jìn)了一輛停在路邊的黑色轎車(chē)?yán)铩?/p>
乙醚，或是某種強(qiáng)效鎮(zhèn)定劑。這是我大腦中閃過(guò)的最后一個(gè)清醒念頭。作為一名風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估師，我的大腦習(xí)慣性地給所有突發(fā)事件貼上標(biāo)簽。
再次醒來(lái)時(shí)，我正躺在一張冰冷的床墊上。
周?chē)敲懿煌革L(fēng)的黑暗，空氣里彌漫著一股濃重的、屬于地下室的霉味和潮濕的混凝土氣息。我動(dòng)了動(dòng)手腕，觸感是塑料的，很緊，但并不粗糙。是工業(yè)級(jí)的塑料束線(xiàn)帶，手法很專(zhuān)業(yè)，在保證我無(wú)法掙脫的同時(shí)，又避免了繩索可能造成的勒痕——那會(huì)給后續(xù)的贖金談判留下不必要的麻煩。
我的大腦在短暫的宕機(jī)后開(kāi)始高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
第一步，評(píng)估現(xiàn)狀。
我，林安，二十九歲，國(guó)內(nèi)頂尖風(fēng)投公司“啟明資本”的高級(jí)風(fēng)險(xiǎn)分析師。單身，無(wú)不良嗜好，社會(huì)關(guān)系簡(jiǎn)單。父母是退休的知識(shí)分子，家境尚可，但絕算不上豪門(mén)。公司背景顯赫，或許綁匪的目標(biāo)是公司？還是我最近經(jīng)手的一個(gè)估值數(shù)十億的并購(gòu)案？
綁匪是誰(shuí)？訴求是什么？贖金？仇殺？還是商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)？
每一個(gè)問(wèn)題都是一個(gè)巨大的信息黑洞。而我，正處于黑洞的中心，唯一能做的，就是在被吞噬前，捕捉到哪怕一絲一毫逃逸出來(lái)的光。
我沒(méi)有像常人那樣大喊大叫，那只是在浪費(fèi)體力和暴露自己的精神狀態(tài)。我閉上眼睛，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，將聽(tīng)覺(jué)的敏銳度調(diào)到最高。
頭頂上方傳來(lái)微弱的震動(dòng)，像是有人在走動(dòng)。偶爾還有斷斷續(xù)續(xù)的、被墻體過(guò)濾得模糊不清的電視聲。這說(shuō)明我不在荒郊野外的廢棄工廠，而是在一棟有人正常居住的建筑里，很可能就是一棟普通的居民樓的地下室。
這是一個(gè)好消息。這意味著他們不敢搞出太大動(dòng)靜，也意味著我離正常的人類(lèi)社會(huì)并不遙遠(yuǎn)。
我開(kāi)始檢查自己的身體。西裝還在身上，雖然已經(jīng)皺巴巴的。但手腕上的百達(dá)翡麗、口袋里的手機(jī)和錢(qián)包，都不翼而飛。他們拿走了我所有能與外界聯(lián)系和證明身份的東西。
時(shí)間感在黑暗中變得模糊。我不知道過(guò)去了多久，也許是幾小時(shí)，也許是一整天。饑餓和口渴的感覺(jué)開(kāi)始像藤蔓一樣纏繞我的五臟六腑。
就在我感覺(jué)喉嚨快要冒煙的時(shí)候，頭頂?shù)暮诎抵?，一盞昏黃的白熾燈“啪”地一聲亮了。光線(xiàn)刺得我瞇起了眼睛。
這是一個(gè)約莫十平米的封閉空間，四壁是粗糙的水泥墻，沒(méi)有窗戶(hù)。唯一的出口是一扇厚重的鐵門(mén)。除了我身下的床墊和角落里一個(gè)充當(dāng)馬桶的塑料桶，這里空無(wú)一物。
鐵門(mén)上的插銷(xiāo)發(fā)出了刺耳的金屬摩擦聲，門(mén)被推開(kāi)一條縫。
一個(gè)戴著黑色滑雪面罩的男人走了進(jìn)來(lái)。他很高，超過(guò)一米八五，但體型偏瘦，略微有些駝背。他手上端著一個(gè)托盤(pán)，上面放著半塊干面包和一瓶礦泉水。
他自始至終沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)，只是把托盤(pán)放在離我兩米遠(yuǎn)的地上，然后用一種審視的、冷漠的眼神盯著我。
我也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
這是我們的第一次交鋒，一場(chǎng)無(wú)聲的心理戰(zhàn)。我在評(píng)估他，他同樣在評(píng)估我。我要讓他看到的是一個(gè)冷靜、順從，但不好對(duì)付的“資產(chǎn)”，而不是一個(gè)會(huì)哭鬧崩潰的麻煩。一個(gè)有價(jià)值的人質(zhì)，首先要學(xué)會(huì)的就是如何讓自己活得更久一點(diǎn)。
他似乎對(duì)我的平靜有些意外，在原地站了幾秒，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)，鐵門(mén)再次被鎖上。
我沒(méi)有立刻撲向食物。我等到腳步聲徹底消失，才慢慢挪過(guò)去，先是擰開(kāi)瓶蓋，小心翼翼地抿了一小口水，確認(rèn)沒(méi)有異樣后，才小口小口地喝下。面包很硬，難以下咽，但我還是強(qiáng)迫自己全部吃了下去。我需要能量來(lái)維持大腦的清醒。
這樣的日子重復(fù)了兩次。
送飯的人總是同一個(gè)，沉默寡言。我通過(guò)他鞋底沾染的泥土顏色和濕度，猜測(cè)外面可能下過(guò)雨。通過(guò)他身上偶爾飄來(lái)的煙味，判斷出他抽的是一種價(jià)格低廉的混合型香煙。這些都是微不足道的信息碎片，但我像一個(gè)饑餓的拾荒者，貪婪地將它們一一撿起，存放在我的大腦里，期待著有一天能將它們拼湊成一張完整的地圖。
我在等待，等待他們主動(dòng)開(kāi)口。等待他們揭示這場(chǎng)綁架游戲的核心規(guī)則。這種等待，既是煎熬，也帶有一種病態(tài)的期待感。我期待著那個(gè)關(guān)鍵信息的出現(xiàn)，它將決定我接下來(lái)的所有策略。
機(jī)會(huì)在我被綁架的第三天（根據(jù)送餐次數(shù)判斷）到來(lái)了。
那天，送飯的瘦高個(gè)在鎖門(mén)時(shí)似乎有些心不在焉，鐵門(mén)沉重的門(mén)閂并沒(méi)有完全卡進(jìn)凹槽，留下了一道微不可察的縫隙。
起初，我并沒(méi)有在意。直到門(mén)外傳來(lái)了壓抑的爭(zhēng)吵聲。
兩個(gè)男人，一個(gè)是瘦高個(gè)，他的聲音有些急躁和年輕。另一個(gè)聲音則低沉、沙啞，帶著不容置疑的權(quán)威感。
“說(shuō)了多少次，別在他面前提‘白鯨’！”沙啞的聲音呵斥道，充滿(mǎn)了警告的意味。
“我沒(méi)提！我就是不明白，老大，我們直接跟啟明資本要錢(qián)不就行了？費(fèi)這么大勁干什么？萬(wàn)一他根本不知道那個(gè)老東西把賬本藏哪兒了呢……”瘦高個(gè)的聲音里充滿(mǎn)了困惑和不滿(mǎn)。
“他必須知道?！北环Q(chēng)為“老大”的男人冷冷地打斷了他，“那個(gè)老家伙把東西藏得那么深，唯一可能知道線(xiàn)索的，只有他這個(gè)最信任的兒子……行了，閉嘴，隔墻有耳?！?/p>
對(duì)話(huà)戛然而止。
我的心臟卻像被一只無(wú)形的大手狠狠攥住，然后猛地拋向了冰冷的高空。
“白鯨”？
“啟明資本”？
“那個(gè)老東西”？
“最信任的兒子”？
“賬本”？
一瞬間，無(wú)數(shù)混亂的關(guān)鍵詞在我腦海中炸開(kāi)。信息量太大，但一個(gè)荒謬卻又無(wú)比清晰的結(jié)論浮現(xiàn)在我眼前：
他們搞錯(cuò)了。
他們綁架我的目的，不是為了我林安，也不是為了啟明資本的贖金。他們是在找一本所謂的“賬本”，而他們把我當(dāng)成了某個(gè)“老家伙”的兒子。
這是一個(gè)致命的錯(cuò)誤。一個(gè)足以讓我萬(wàn)劫不復(fù)，也可能讓我絕處逢生的信息差。
他們以為我掌握著通往寶藏的鑰匙，而事實(shí)上，我甚至連寶藏是什么都不知道。一旦他們失去耐心，發(fā)現(xiàn)我身上榨不出任何有價(jià)值的信息，我的下場(chǎng)可想而知。
我必須做點(diǎn)什么。不能再被動(dòng)地等待下去。
下一次，當(dāng)那個(gè)瘦高個(gè)再次端著食物走進(jìn)來(lái)，依舊沉默地將托盤(pán)放在地上時(shí)，在他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)的那一剎那，我開(kāi)口了。這是我被綁架以來(lái)，第一次發(fā)出聲音。
我的聲音很平靜，甚至帶著一絲若有若無(wú)的分析師腔調(diào)。
“等一下?！?/p>
他的身體明顯地僵了一下，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，面罩后的雙眼充滿(mǎn)了警惕。
我看著他，慢慢地、一字一頓地說(shuō)道：“回去告訴你的老板，你們找錯(cuò)人了。”
他似乎愣住了，隨即發(fā)出一聲不屑的嗤笑：“少他媽廢話(huà)，老實(shí)待著?！?/p>
我沒(méi)有理會(huì)他的威脅，繼續(xù)用那種不帶任何感情色彩的語(yǔ)調(diào)，投下了我的重磅炸彈：
“我，不是那個(gè)能幫你們找到‘白鯨’的人?！?/p>
“白鯨”兩個(gè)字，我說(shuō)得清晰無(wú)比。
話(huà)音落下的瞬間，整個(gè)地下室的空氣仿佛都凝固了。眼前的瘦高個(gè)，像一尊瞬間被石化的雕像，一動(dòng)不動(dòng)地杵在那里。我看不見(jiàn)他面罩下的表情，但我能清晰地感受到他陡然紊亂的呼吸，和他身上散發(fā)出的、混雜著震驚與恐慌的強(qiáng)烈情緒。
他知道他犯了天大的錯(cuò)誤。
而我知道，這場(chǎng)游戲的規(guī)則，從這一刻起，已經(jīng)悄然改變。我不再只是棋盤(pán)上的一枚棋子，我擁有了反戈一擊的可能。