我叫吳迪，人如其名，確實(shí)無(wú)敵——無(wú)敵窮。
為了省錢(qián)，我在北京胡同深處租了間民宿。
廣告上寫(xiě)著"四合院?jiǎn)伍g，日租50，水電全包"。
這價(jià)格在北京就跟白送似的，我二話不說(shuō)就付了半個(gè)月的定金。
"大爺，這院子怎么這么安靜??？"我拖著行李箱，站在四合院門(mén)口張望。
領(lǐng)路的老頭頭也不回："年輕人少打聽(tīng)，住你的就是了。"
推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，一股霉味撲面而來(lái)。
院子里雜草叢生，正中央有口古井，井沿上纏著褪色的紅繩。
我的房間在西廂房，家具簡(jiǎn)單得令人發(fā)指——一張床，一個(gè)衣柜，還有面銅鏡。
"廁所在哪兒？"我問(wèn)。
老頭指了指院子角落："那兒，公用的。"
我順著他手指的方向看去，差點(diǎn)沒(méi)哭出來(lái)——
那廁所門(mén)上的漆都快掉光了，門(mén)縫里隱約可見(jiàn)蜘蛛網(wǎng)。
"能洗澡嗎？"
"有熱水器，就是不太穩(wěn)定。"老頭說(shuō)完就要走，我趕緊拉住他："等等，這院子就我一人?。?
老頭回頭看我，眼神古怪："是啊，就你一人。"
他走得太快，我甚至沒(méi)來(lái)得及問(wèn)wifi密碼。
放下行李，我躺在床上刷手機(jī)。
信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，朋友圈里全是同事在五星級(jí)酒店的自拍。
我嘆了口氣，把手機(jī)扔到一邊。
"窮游也是游嘛。"我自我安慰道，"至少省下的錢(qián)能多吃幾頓烤鴨。"
傍晚時(shí)分，我決定去洗個(gè)澡。
拿著毛巾和換洗衣物，我走向那個(gè)看起來(lái)隨時(shí)會(huì)塌的廁所。
推開(kāi)門(mén)，里面比想象中干凈些。
墻上貼著發(fā)黃的瓷磚，淋浴間用塑料布隔開(kāi)。
我試了試水龍頭，居然真的有熱水。
"賺了！"我哼著小調(diào)脫衣服。
洗到一半，熱水突然變成了冰水。我慘叫一聲，手忙腳亂地去關(guān)水龍頭。
"操！什么破熱水器！"
就在這時(shí)，我聽(tīng)到門(mén)外有腳步聲。
"誰(shuí)？"我警覺(jué)地問(wèn)。
沒(méi)人回答。
但腳步聲越來(lái)越近，最后停在了淋浴間外。
我屏住呼吸，盯著塑料布。
一個(gè)模糊的影子站在那里，看身形像是個(gè)女孩。
"有人嗎？"我又問(wèn)了一遍。
塑料布被輕輕掀開(kāi)一角。
我下意識(shí)地抓起毛巾?yè)踉陉P(guān)鍵部位，雖然理論上吃虧的不是我。
一張蒼白的臉探了進(jìn)來(lái)。
是個(gè)女孩，二十出頭的樣子，黑發(fā)濕漉漉地貼在臉上，眼睛大得離譜。
"你誰(shuí)??？"我后退一步，后背貼在了冰冷的瓷磚上。
女孩歪著頭看我，嘴角慢慢上揚(yáng)："我叫鹿鹿。"
"這是男廁所！"我強(qiáng)調(diào)道。
"我知道啊。"她笑得天真無(wú)邪，"我就是來(lái)看你洗澡的。"
我一時(shí)語(yǔ)塞。
雖然平時(shí)嘴上騷話連篇，但真遇到這種情況，我反而慫了。
"那個(gè)...能不能先讓我穿衣服？"
鹿鹿眨了眨眼："你害羞??？"
"這不是害羞不害羞的問(wèn)題！這是隱私權(quán)的問(wèn)題！"
她突然湊近，我都能聞到她身上的香味——像是陳年的胭脂混著某種草藥的味道。
"你身上有股特別的味道，"她深吸一口氣，"我喜歡。"
我渾身起雞皮疙瘩："大姐，你這是性騷擾你知道嗎？"
鹿鹿咯咯笑起來(lái)，聲音清脆得像風(fēng)鈴："你真有趣。我好久沒(méi)遇到這么有趣的人了。"
說(shuō)完，她竟然伸手摸我的臉。我躲閃不及，她的手冰涼得像塊玉。
"你手怎么這么冷？"我脫口而出。
"因?yàn)槲宜懒撕芫昧搜健?她笑著說(shuō)。
我僵在原地。大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——這姑娘要么是神經(jīng)病，要么是在開(kāi)玩笑，要么...我不敢往下想。
"哈哈，你真會(huì)開(kāi)玩笑。"我干笑道，"能不能先出去？我穿好衣服再聊？"
鹿鹿撇撇嘴，不情不愿地退了出去。我以最快速度擦干身體穿上衣服，沖出淋浴間時(shí)差點(diǎn)滑倒。
外面空無(wú)一人。
"鹿鹿？"我試探著叫了一聲。
沒(méi)有回應(yīng)。我檢查了廁所每個(gè)角落，連個(gè)人影都沒(méi)有。剛才的一切仿佛是我的幻覺(jué)。
"見(jiàn)鬼了..."我嘟囔著回到房間，鎖上門(mén)，還搬了把椅子抵在門(mén)后。
躺在床上，我試圖用科學(xué)解釋剛才的事——可能是太累了產(chǎn)生的幻覺(jué)，或者那女孩是房東的女兒，從后門(mén)溜走了。
正當(dāng)我自我安慰時(shí)，敲門(mén)聲響起。
"誰(shuí)？"我警覺(jué)地問(wèn)。
"是我呀，鹿鹿。"那個(gè)熟悉的聲音從門(mén)外傳來(lái)，"開(kāi)門(mén)嘛，我一個(gè)人好無(wú)聊。"
我咽了口唾沫："太晚了，明天再說(shuō)吧。"
"你不開(kāi)門(mén)我就自己進(jìn)來(lái)了哦。"她的語(yǔ)氣帶著撒嬌的意味，卻讓我毛骨悚然。
門(mén)把手轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，盡管我確定已經(jīng)鎖上了。椅子被一股無(wú)形的力量慢慢推開(kāi)。
我抓起枕頭擋在胸前，像個(gè)即將被侵犯的少女："你別過(guò)來(lái)?。∥液叭肆?！"
門(mén)開(kāi)了，鹿鹿飄了進(jìn)來(lái)。沒(méi)錯(cuò)，是飄——她的腳離地至少有十公分。
"你...你到底是人是鬼？"我的聲音在發(fā)抖。
鹿鹿輕盈地落在我的床上，盤(pán)腿坐下："剛才不是告訴你了嗎？我死了很久了。"
她歪著頭看我，黑發(fā)垂下來(lái)遮住半邊臉，在昏暗的燈光下顯得格外詭異又美麗。
"你是這房子的...前任住戶？"我小心翼翼地問(wèn)。
"可以這么說(shuō)。"她玩弄著自己的發(fā)梢，"我在這住了七十多年了。"
我差點(diǎn)從床上滾下去："七十多年？那你死的時(shí)候..."
"十八歲。"她微笑著，"1948年，肺結(jié)核。"
我大腦一片空白。從小到大看過(guò)的恐怖片情節(jié)一股腦涌上來(lái)，但沒(méi)一個(gè)能教我如何應(yīng)對(duì)眼前的情況。
"你為什么...找我？"我聲音發(fā)顫。
鹿鹿突然湊近，近到我能看清她瞳孔里自己的倒影："因?yàn)槟闾貏e啊。這么多年，你是第一個(gè)讓我想現(xiàn)身的人。"
"我哪里特別了？"我苦笑，"特別窮？特別倒霉？"
"你的味道。"她深深吸了口氣，"像是...活著的味道。"
這話讓我后背發(fā)涼。我試圖轉(zhuǎn)移話題："那個(gè)...你是怎么死的？"
鹿鹿的表情黯淡下來(lái)："生病死的。那時(shí)候沒(méi)藥，我只能躺在院子里等死。"她指了指窗外的那口井，"我死后，他們把我扔進(jìn)了那口井里。"
我胃里一陣翻騰。難怪那口井上纏著紅繩，原來(lái)是鎮(zhèn)魂用的。
"所以你現(xiàn)在是...鬼魂？"
"嗯。"她點(diǎn)點(diǎn)頭，"不過(guò)別怕，我不會(huì)害你的。我只是太寂寞了。"
她說(shuō)著，伸手想摸我的臉。我本能地往后縮。
鹿鹿的眼神突然變了，從天真變得陰郁："你討厭我嗎？"
"不是...就是有點(diǎn)突然..."我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。
"所有人都討厭我。"她的聲音低了下去，"活著的時(shí)候是這樣，死了還是這樣。"
我看著她垂下的睫毛，突然覺(jué)得有點(diǎn)可憐。雖然是個(gè)女鬼，但看起來(lái)就是個(gè)孤獨(dú)的小姑娘。
"我沒(méi)討厭你。"我試著安慰她，"就是需要點(diǎn)時(shí)間適應(yīng)。"
鹿鹿抬起頭，眼睛亮了起來(lái)："真的？那你能陪我玩嗎？"
"玩什么？"
"捉迷藏！"她興奮地拍手，"我好久沒(méi)玩過(guò)了！"
還沒(méi)等我回答，房間的燈突然滅了。黑暗中，我感覺(jué)到一股寒氣逼近。
"找到你了~"鹿鹿的聲音在我耳邊響起，冰涼的手指劃過(guò)我的脖子。
我尖叫一聲，從床上跳起來(lái)就往門(mén)口沖。門(mén)卻紋絲不動(dòng)，像是被焊死了一樣。
"別走嘛~"鹿鹿的聲音從四面八方傳來(lái)，"游戲才剛開(kāi)始呢。"
我摸出手機(jī)，打開(kāi)手電筒功能。光束照到墻上時(shí)，我看到鹿鹿像蜘蛛一樣倒爬在天花板上，長(zhǎng)發(fā)垂下來(lái)，對(duì)我露出詭異的微笑。
"臥槽！"我手一抖，手機(jī)掉在了地上。
鹿鹿輕盈地落在我面前，歪著頭："你害怕的樣子真可愛(ài)。"
我背靠著門(mén)，雙腿發(fā)軟："鹿...鹿鹿，咱們有話好好說(shuō)..."
"好啊。"她突然恢復(fù)正常，像個(gè)普通女孩一樣坐在床邊，"你想聊什么？"
這轉(zhuǎn)變太快，我一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。前一秒還是恐怖片，下一秒就變成青春偶像劇了？
"你...平時(shí)都做什么？"我試探著問(wèn)。
"看著人來(lái)來(lái)去去。"她晃著腿，"有時(shí)候嚇唬一下住客，不過(guò)大多數(shù)人感覺(jué)不到我的存在。"
"那我為什么能看見(jiàn)你？"
"我說(shuō)過(guò)了呀，你特別。"她眨眨眼，"而且...我覺(jué)得我們很有緣。"
這話從一個(gè)女鬼嘴里說(shuō)出來(lái)，讓我不知道該高興還是該害怕。
"那個(gè)...鹿鹿，我明天還要去面試..."我試圖找個(gè)理由脫身。
"面試？"她眼睛一亮，"我可以幫你！"
"怎么幫？"
"我知道面試官會(huì)問(wèn)什么問(wèn)題。"她神秘地說(shuō)，"我偷看過(guò)很多人的記憶。"
我半信半疑："真的假的？"
"當(dāng)然是真的！"她驕傲地挺起胸，"比如明天你的面試官會(huì)問(wèn)'你為什么選擇我們公司'，標(biāo)準(zhǔn)答案是'因?yàn)橘F公司在行業(yè)內(nèi)的領(lǐng)先地位和良好的發(fā)展前景'，但如果你說(shuō)'因?yàn)槟銈兪程玫恼ㄡu面特別好吃'，他會(huì)更欣賞你。"
我忍不住笑了："你怎么知道？"
"上一個(gè)住這里的男孩就是這么回答的，他當(dāng)場(chǎng)就被錄用了。"鹿鹿得意地說(shuō)。
我突然覺(jué)得，有個(gè)女鬼室友好像也不是那么糟糕...至少能提供點(diǎn)內(nèi)部消息。
"那...謝謝？"我撓撓頭。
鹿鹿開(kāi)心地笑了，然后打了個(gè)哈欠："我困了。"
"鬼也會(huì)困？"
"會(huì)啊。"她揉揉眼睛，"尤其是現(xiàn)形的時(shí)候，特別耗精力。"
還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，她已經(jīng)躺在了我的床上，拍了拍身邊的位置："來(lái)，一起睡。"
我站在原地沒(méi)動(dòng)："這...不太好吧？"
鹿鹿的表情又陰沉下來(lái)："你嫌棄我？"
"不是！就是...男女授受不親..."
"我都死了七十多年了，還在乎這個(gè)？"她翻了個(gè)白眼，"再說(shuō)，我又不會(huì)對(duì)你做什么。"
我猶豫了一下，最終小心翼翼地躺在了床的另一邊，盡量不碰到她。
關(guān)燈后，房間里安靜得可怕。我能感覺(jué)到身邊的鹿鹿散發(fā)著陣陣寒氣，像個(gè)人形冰箱。
"吳迪。"她突然開(kāi)口。
"嗯？"
"你會(huì)留下來(lái)陪我嗎？"
我不知該如何回答。說(shuō)實(shí)話，我現(xiàn)在只想逃離這個(gè)鬼地方。但看著黑暗中她期待的眼神，我又不忍心直接拒絕。
"我...至少會(huì)住完這半個(gè)月。"我折中道。
鹿鹿沉默了一會(huì)兒，然后輕聲說(shuō)："你知道嗎？你是第一個(gè)愿意和我說(shuō)話的人。"
這句話莫名戳中了我的心。我想象著一個(gè)孤獨(dú)的靈魂，在空蕩蕩的老宅里徘徊了七十多年，無(wú)人問(wèn)津...
"以后我會(huì)多陪你說(shuō)話的。"我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
鹿鹿突然翻身抱住我，冰涼的身體貼上來(lái)。
我渾身僵硬，卻聽(tīng)見(jiàn)她小聲說(shuō)："謝謝你。"