我渾身的血液幾乎瞬間凝固，指尖冰涼。
沈渡反應(yīng)極快，他一把奪過平板，另一只手拉著我沖出房門，頭也不回地扎進(jìn)了深夜的街道。
我們沒有回家，而是回到了那間作為我們臨時(shí)據(jù)點(diǎn)的舊圖書館地下室。
這里陰冷潮濕，混雜著舊紙張和霉菌的氣味，卻是我此刻唯一能感到安全的地方。
我將那張從吳音枕下摸出的紙片平鋪在桌面，手指控制不住地微微發(fā)抖。
“鏡屋”，這兩個(gè)字像一道烙印，燙得我靈魂都在顫栗。
我從未對任何人提起過這個(gè)詞，包括沈渡。
那是我大學(xué)時(shí)期一個(gè)廢棄劇本里最核心的設(shè)定：一間由無數(shù)雙面鏡構(gòu)成的密室，參與者在里面看不見自己，只能通過他人瞳孔中的倒影確認(rèn)自身的存在。
一旦有人在這種極致的自我懷疑中否認(rèn)了自己的真實(shí)身份，鏡面就會緩緩滲出猩紅的液體，象征著記憶的徹底崩解。
我一直以為，這只是我基于弗洛伊德理論進(jìn)行的一次文學(xué)性虛構(gòu)，一個(gè)關(guān)于身份認(rèn)同的隱喻。
可現(xiàn)在，它從一個(gè)失語老人的枕頭底下，被當(dāng)成救命稻草一樣遞到了我的手上。
沈渡注意到我急促到有些失控的呼吸節(jié)奏，他沒有多問，只是默默將一杯溫水推到我手邊，水蒸氣模糊了他冷靜的臉。
“你在害怕它不是巧合?！彼穆曇艉茌p，卻像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開了我所有的偽裝。
我扯出一個(gè)比哭還難看的苦笑：“我怕它是……我自己寫下的求救信號?！?/p>
我?guī)缀跏菗湎蛭业谋嘲?，翻出了那本厚厚的?chuàng)作筆記。
當(dāng)年為了寫劇本，我做了大量的資料搜集和邏輯推演。
我翻到某一頁，上面用紅筆畫著“鏡屋”的機(jī)關(guān)觸發(fā)符，一個(gè)首尾相連、不斷內(nèi)旋的“回形箭頭”。
我將它與吳音在紙片上用盡全力劃出的那個(gè)歪歪扭扭的符號放在一起比對——幾何結(jié)構(gòu)，完全一致。
一股寒意從我的尾椎骨直沖天靈蓋。
我突然意識到，那些我曾引以為傲、以為是創(chuàng)作靈感的瘋狂片段，或許根本不是什么靈感，而是我被深度壓抑、正在拼命往外掙扎的記憶殘影。
我必須驗(yàn)證“鏡屋”是否真的存在于現(xiàn)實(shí)系統(tǒng)中。
深吸一口氣，我強(qiáng)迫自己冷靜下來，啟動了我的“主持人思維”——這是我做劇本殺設(shè)計(jì)師時(shí)練就的本能，通過逆向工程解構(gòu)一切敘事詭計(jì)。
如果我是這個(gè)龐大陰謀的設(shè)計(jì)者，那么真正的“鏡屋程序”必然會遵循我慣用的敘事邏輯和心理誘導(dǎo)路徑。
我拿起筆，在紙上飛速重建著一個(gè)“記憶容器家屬”可能會經(jīng)歷的行動路徑：第一步，被權(quán)威機(jī)構(gòu)以“愛”的名義誘導(dǎo)，進(jìn)入一個(gè)看似安全、充滿善意的敘述環(huán)境。
第二步，通過精心設(shè)計(jì)的場景和人物，觸發(fā)最深刻的情感共鳴點(diǎn)，讓其情緒達(dá)到頂峰。
第三步，在目標(biāo)認(rèn)知最松動、情感防線最脆弱的瞬間，植入足以覆蓋一切的替代記憶。
而“鏡屋”，就是這第三步的終極執(zhí)行場景，一個(gè)物理化的、儀式感極強(qiáng)的記憶覆蓋裝置。
就在我沉浸在自己的邏輯推演中時(shí)，沈渡回來了。
他風(fēng)塵仆仆，眼底帶著一絲興奮。
他攤開手心，里面躺著一枚極細(xì)微的金屬碎屑。
“從吳音奶奶的指甲縫里找到的。”他說，“我回了趟養(yǎng)老院，在她掙扎時(shí)抓撓過的床頭柜木紋里發(fā)現(xiàn)了這個(gè)。嵌得很深?！彼麑⑺樾挤旁陲@微鏡下，用他修復(fù)青舍銅器時(shí)用的電解法，小心翼翼地還原了表面被嚴(yán)重蝕刻的編號。
“AN09L?！?/p>
我的瞳孔驟然緊縮。
安寧基金會，“AN”，這是他們內(nèi)部文件的專屬代號。
而“L”序列……我劇本里所有核心角色的命名規(guī)則，就是以“L”開頭。
我的創(chuàng)作，不是虛構(gòu)，是記憶的泄漏。
當(dāng)晚，一個(gè)更壞的消息傳來。
李知原通過他安插在養(yǎng)老院的內(nèi)線發(fā)來緊急密報(bào)：陳默以“基金會年度回訪”的名義，突然造訪了養(yǎng)老院，不僅要求調(diào)取吳音近一個(gè)月所有的護(hù)理錄像，還暗示將盡快為她安排“轉(zhuǎn)院特別治療”。
李知原的內(nèi)線說，這種“治療”，在他們內(nèi)部就是新一輪記憶清洗的代稱。
時(shí)間不多了，我不能讓吳音像我的父母一樣，再一次憑空消失。
我讓沈渡立刻潛入養(yǎng)老院的檔案室，想辦法復(fù)制吳音最原始的入院記錄和體檢報(bào)告。
而我，則帶著那枚珍貴的錄音筆殘片，重返圖書館地下室。
我找出一部老式磁帶播放器，用沈渡留下的工具自制了一個(gè)簡陋的信號放大器，將那枚殘片小心翼翼地接駁上去。
電流的雜音在死寂的地下室里滋滋作響，像垂死者的喘息。
我屏住呼吸，將旋鈕擰到最大。
終于，在一片混亂的噪音中，一個(gè)斷斷續(xù)續(xù)、經(jīng)過電子處理的女聲艱難地浮現(xiàn)出來：“……鏡屋啟動……子代已覺醒……不要相信‘修正者’……”
“啪！”
話音未落，整棟樓的電源瞬間被切斷。
地下室陷入了伸手不見五指的絕對黑暗。
極致的寂靜里，我清晰地聽見，門外傳來一陣極輕、極有節(jié)奏的腳步聲，緊接著，是金屬工具探入老舊門鎖、緩緩轉(zhuǎn)動的微小聲響。
我來不及思考，憑著記憶一把抓起那枚殘片，將它死死塞進(jìn)了沈渡留在桌上的一個(gè)陶土封印盒里——那是他修復(fù)古物時(shí)，專門用來隔絕外界磁場和信號干擾的容器。
門外的腳步聲和開鎖聲，在盒子蓋上的那一刻，詭異地停頓了數(shù)秒，隨即，迅速遠(yuǎn)去。
我蜷縮在冰冷的角落，心臟狂跳，死死地抱著那個(gè)沉默的陶土盒。
直到這一刻我才終于明白，他們怕的，從來不是我想起過去。
他們怕的，是我開始用“設(shè)計(jì)者”的方式，去重構(gòu)整個(gè)真相。
而那個(gè)錄音里警告我不要相信的“修正者”，或許就藏在我最信任的人之中。