1窗外雨絲斜織，玻璃上滑落的水痕像被誰用指尖劃過的淚。封洛低頭，杯中咖啡泛著冷光，
一滴雨從窗縫滲入，砸進液體中央，漾開一圈苦澀的漣漪?？Х瑞^的玻璃窗上凝著水霧，
她用指尖輕輕劃開一道縫隙。有點冷，哈出一口熱氣。外面的世界灰蒙蒙的，
像被誰潑了一層洗不掉的舊照片濾鏡。她低頭抿了一口咖啡，苦澀在舌尖炸開，
像極了那個夏天結束時的味道。夢又來了。不是噩夢，卻比噩夢更讓人不愿醒來。
陽光穿過樹葉的間隙，灑在草地上斑駁跳躍，風里有青草和溪水的味道。少年站在山坡頂端，
逆光而立，輪廓被鍍上一層金邊。他朝她伸出手，聲音清亮得不像真實存在：“嘿！
一起來玩??！”她揚起嘴角，飛奔過去，猶豫地搭上他的手。那一刻，世界安靜了，
只剩下心跳與風聲。她記得自己笑了，然后跑過去，搭上他的手。下一秒，他們就飛了起來。
不是比喻，是真的飛起來。腳底離開地面，風灌進衣袖，整個人輕得像一片葉子。
他們在空中劃出弧線，掠過樹梢，掠過湖面，掠過整片金黃的麥田。少年回頭沖她笑，
眼睛亮得像是藏了星星。可每次醒來，那只手都空空如也。封洛睜開眼，窗外雨滴開始砸落，
噼啪作響，如同誰的心緒一般，雜亂?？Х缺剡€留著她唇印的痕跡，一圈淡淡的紅，
像某種未完成的誓言，令人惋惜。手機“嗡”地震動了一下。
一個陌生號碼發(fā)來一條短信：「你還記得B-17的教學樓頂嗎？」她的手指猛地一顫。
B-17？那棟早在三年前就因結構老化被封禁的教學樓？她盯著那條信息，
呼吸一點點變重，變粗。記憶像被撕開一道口子，涌出陳年塵埃下的畫面——那天，
她和他在頂樓看星星，他說：“如果有一天我們走散了，就回到這里。
我會在這里等你——到永遠”她說：“不會的。我們會一直在一起?！笨珊髞?，
他真的消失了。沒有告別，沒有解釋，就像從未出現(xiàn)過。封洛猛地站起身，
椅子在地面劃出刺耳的聲響，引得周圍人的注目。店員抬頭看了她一眼，
她卻已經(jīng)抓起包沖進雨幕中。冰冷的雨水瞬間打濕她的發(fā)梢、衣領，順著脖頸滑進衣服里，
涼得像某種警告。但她不在乎。三年了，第一次有人提起那棟樓，提起那個約定。
她不想放棄。她邁步穿過校園主道，腳步越來越快。梧桐樹在風雨中搖曳，
枝葉發(fā)出沙沙的哀鳴，好似哀悼。遠處B-17孤零零地矗立在角落，外墻爬滿藤蔓，
鐵門銹跡斑斑，掛著“禁止入內”的牌子。她輕輕推了推門。鎖沒上。“咔噠”一聲，
鐵門開了一條縫。她的心跳幾乎要撞破胸腔。踏進去的那一刻，仿佛踏入另一個時空。
樓梯間漆黑一片，只有高處的一扇破窗透進微弱天光。每走一步，
腳下木板便發(fā)出吱呀的呻吟，像是某種生物在低語。她數(shù)著臺階，
一層、兩層……直到第五層。通往天臺的門虛掩著。門縫里漏出一絲光亮。不是日光，
也不是月光。是星星。成千上萬顆星星，漂浮在空中，緩緩旋轉，如同銀河傾瀉，
美的無法言語。畫面如閃電般在腦海中炸開——她躺在山坡上，頭頂是漫天繁星。
男孩躺在她身邊，指著天空：“你看，那是獵戶座?！薄拔也欢亲??！彼χf。
“沒關系，我懂就行?！彼D頭看她，眼睛亮得像星星，“以后我教你。
”“那你要一直陪著我啊。”“當然?！彼兆∷氖?，“除非你先不要我了。
”畫面戛然而止。封洛怔住，停下腳步。這不可能。她用力揉了揉眼睛。
可眼前的景象沒有消失?？諘绲奶炫_上，站著一個人影。背對著她，穿著白色校服襯衫，
袖口卷到手肘，露出結實的小臂。他緩緩轉過身。封洛的喉嚨像是被什么堵住了，
眼淚涌了出來。是他。哪怕三年過去，哪怕記憶早已模糊，她依然認得出來。那雙眼睛，
清澈得像山間泉水；嘴角微揚的弧度，帶著少年獨有的漫不經(jīng)心?！澳銇砹??！彼朴普f到。
聲音一如夢中。封洛張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。“我以為你不會來?！彼α?，“畢竟，
所有人都說那天之后我就死了?！彼偷睾笸艘徊?，一臉懵逼。“什么？”“火災。
”他輕聲說，“B-17那天晚上著火了，我是唯一被困在里面的人。第二天，
他們找到了燒焦的尸體……但沒人知道，那不是我?！狈饴迥X中轟然炸響，大腦停止思考。
火災？尸體？她根本不記得這些！她只記得那天他們看完星星，他送她下樓，說改天再見。
然后……然后……然后記憶斷了?！澳悴挥浀昧?，對吧？”他走近一步，
“因為你也不屬于這個世界?！薄澳阍谡f什么？什么這個世界？
”“我說——”他伸手撫上她的臉頰，指尖微涼?！懊總€世界都有無數(shù)條平行線，有人相遇，
有人錯過。但在某些特殊節(jié)點，兩條線會短暫重合。而你我相遇的那個夏天，
就是這樣的節(jié)點。”“我不信……”封洛退后幾步?！澳悄愀嬖V我，”他凝視著她，
不錯過一眼，“為什么你夢里的夏天，永遠沒有蟬鳴？為什么溪水是藍色的？
為什么星星能在白天出現(xiàn)？”封洛僵住了。是啊。她從未注意過。夢里的夏天，
確實沒有蟬叫。溪水泛著奇異的藍光。星星，總是在正午高懸?！耙驗槟遣皇乾F(xiàn)實。
”他平和地說，“那是‘間隙世界’——兩個時空交錯時產(chǎn)生的緩沖地帶。
我們只能在那里相見?！彼鋈幌肫鹗裁矗骸澳悄悻F(xiàn)在……是人是鬼？”他笑了，
一如夢中：“我是‘殘留意識’。真正的我，在另一個世界活著。但我的記憶碎片，
被困在了這個時空的裂縫里?！薄八阅闶恰糜X？”“不?！彼麚u頭，“我是真實的，
只是存在方式不同。就像影子，你看得見，摸不著，但它確實存在?！狈饴宓难蹨I無聲滑落，
滴在地面。原來她這些年執(zhí)念的，并不是一個死去的人，而是一段跨越維度的情感回響。
“那你為什么現(xiàn)在才出現(xiàn)？”她無聲哽咽。“因為頻率對上了?！彼忉尩剑?/p>
“當你的思念達到臨界值，時空的波紋就會共振。
而剛才那條短信……是我用殘存的能量發(fā)出的?！彼乜粗??！斑@一次見完，
我就要消失了。”他輕聲說，“裂縫正在閉合?！薄安灰?！”她撲上前抱住他。
他的身體冰冷，像抱住一團霧?！皠e怕?！彼谒叺驼Z，“我們還會再見的，
在下一個夏天，在另一條時間線上?！憋L忽然大了起來。星光開始扭曲、潰散。
他的身影一點點變淡。“答應我……”他最后說，“別忘了那個夏天。”話音未落，
人已消散。只剩一片白光，溫柔地吞沒了她。2雨停了。封洛失神地跪坐在B-17天臺上，
渾身濕透，懷里空空如也。天邊泛起魚肚白。她緩緩抬頭，望向天空。一顆流星劃過。
她閉上眼，誠懇地許下愿望。不是再見。而是：請讓我再夢一次那個夏天。封洛回到宿舍時，
天已大亮。舍友林晚正在刷牙，泡沫從嘴角溢出，含糊地問：“你去哪兒了？一晚上沒回來。
”“我去……”她頓了頓，“B-17?！绷滞淼膭幼魉查g僵住。泡沫滴落在洗手池里，
發(fā)出輕微的“啪”聲?！澳阏f什么？”“B-17?！狈饴逯貜?，“我昨晚去了教學樓頂。
”林晚緩緩轉過身，眼神復雜。“封洛，B-17三年前就封了。而且……”她壓低聲音，
“那天晚上失火，死了一個人。你真去了？”“我見到了他?！狈饴逭f，“他還活著。
”林晚的表情變了。不是驚訝，而是……憐憫?！胺饴?，”她走近一步，輕輕握住她的手，