窗外，暮春的風(fēng)卷起一地落花。
民國(guó)十八年冬，上海法租界的一棟洋房里，時(shí)懷之放下手中的《新青年》，望向窗外的飄雪。
三年英倫求學(xué)讓她褪去了少女的青澀，眉宇間多了幾分堅(jiān)毅。
"小姐，老爺來(lái)信說(shuō)念之小姐又去參加游行了。"丫鬟遞上一封家書(shū)。
懷之蹙眉展開(kāi)信紙，父親的字跡倉(cāng)促而焦慮："...念之與一幫學(xué)生整日在街頭鬧事，昨日竟沖撞了趙司令的車(chē)隊(duì)..." 她指尖微顫。
趙家——那個(gè)本該是念之未婚夫的家族。
三年前蕭家破產(chǎn)，趙家也突然冷淡，兩樁婚約就這樣不了了之。
時(shí)懷之留學(xué)前曾勸妹妹一同前往，念之卻執(zhí)意留下："姐，這個(gè)國(guó)家正在改變，我想親眼見(jiàn)證。"
一陣急促的電話(huà)鈴聲打斷了懷之的回憶。 "時(shí)小姐，"電話(huà)那頭是她在英國(guó)結(jié)識(shí)的同學(xué)林冉，"游行隊(duì)伍在南京路被軍警包圍了，聽(tīng)說(shuō)有傷亡..." 懷之手中的信紙飄落在地。
同一時(shí)刻，南京路的一條暗巷里，時(shí)念之蜷縮在墻角，耳邊還回蕩著槍聲。
十分鐘前，她還在與同學(xué)們高喊"廢除不平等條約"，下一秒，軍警的子彈就射穿了身旁男生的胸膛。
"蹲下！全部蹲下！"粗魯?shù)暮浅饴曋?，時(shí)念之被推搡著上了一輛封閉卡車(chē)。
車(chē)廂里彌漫著血腥味和恐懼的喘息，她死死咬住嘴唇不讓眼淚落下。
卡車(chē)最終停在一棟灰色建筑前。念之和二十多個(gè)學(xué)生被關(guān)進(jìn)一間沒(méi)有窗戶(hù)的暗房，鐵門(mén)關(guān)閉的巨響震得她耳膜生疼。 "我們...會(huì)死嗎？"一個(gè)扎辮子的女生顫抖著問(wèn)。
時(shí)念之在黑暗中摸索到她的手："不會(huì)的。"她聲音很輕，卻異常堅(jiān)定，"我父親是時(shí)鴻儒，他一定會(huì)..."
"時(shí)鴻儒？"角落里一個(gè)男生突然冷笑，"就是那個(gè)當(dāng)年在清政府當(dāng)官的時(shí)家？你們這些世家小姐懂什么革命！"
時(shí)念之如遭雷擊。三年來(lái)她混跡于進(jìn)步學(xué)生中，從未提及家世。此刻她突然明白，在這些真正為生存掙扎的同學(xué)眼中，自己始終是個(gè)異類(lèi)。
兩天后，當(dāng)暗房的門(mén)再次打開(kāi)時(shí)，只剩不到十個(gè)人還清醒。
時(shí)念之只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，冷汗浸透了她的衣服。眼前的光影越來(lái)越模糊，最終陷入一片黑暗。
恍惚間，她感覺(jué)有人緊緊攥著她的手，指節(jié)用力到幾乎發(fā)疼。一道低沉的嗓音帶著壓抑的焦灼，在她耳邊響起——
“懷之……懷之！”
那聲音很熟悉，是蕭既明。
時(shí)念之想睜開(kāi)眼，想告訴他認(rèn)錯(cuò)人了，可她的眼皮沉重如鉛，意識(shí)像沉在深水里，無(wú)論如何掙扎都無(wú)法浮出水面。
“懷之，醒醒……” 他的聲音緊繃，甚至帶著一絲她從未聽(tīng)過(guò)的顫抖。
——他還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，眼前的人不是時(shí)懷之，而是她。
……
時(shí)公館內(nèi)，時(shí)鴻儒手中的煙灰缸早已堆滿(mǎn)煙蒂。電話(huà)鈴聲每響起一次，他的眉頭就皺得更緊一分。
"老爺，警局那邊還是不肯放人……"管家的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，就被周珊的抽泣聲打斷。
"我早說(shuō)過(guò)不能讓她去參加那些游行！現(xiàn)在好了，連命都要搭進(jìn)去……"周珊攥著手帕的手指節(jié)發(fā)白。
時(shí)懷之站在一旁，指尖無(wú)意識(shí)地掐進(jìn)掌心，卻仍輕聲安慰母親："媽?zhuān)∶靡欢〞?huì)沒(méi)事的。"
突然，刺耳的電話(huà)鈴聲劃破凝重的空氣。時(shí)鴻儒幾乎是撲向電話(huà)機(jī)，"趙司令？是……是……我明白……"他的聲音越來(lái)越沉，握著聽(tīng)筒的手背青筋暴起。
"父親？"時(shí)懷之緊張地上前。
時(shí)鴻儒重重放下電話(huà)，"備車(chē)，去趙公館。"他的大衣在轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣?yán)滹L(fēng)。
……
當(dāng)意識(shí)重新回歸時(shí)，時(shí)念之首先聞到的是家里熟悉的檀香味。她艱難地睜開(kāi)眼，看到母親紅腫的眼睛和父親憔悴的面容。
——蕭既明呢？
她恍惚想起昏迷前的那一幕，心臟莫名一緊。
"爸……媽……"干裂的嘴唇剛吐出兩個(gè)字，淚水就奪眶而出。
時(shí)鴻儒一把將女兒摟進(jìn)懷里，這位在商場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的實(shí)業(yè)家，此刻聲音都在發(fā)抖："回來(lái)就好……回來(lái)就好……"
周珊顫抖著撫摸女兒蒼白的臉頰，"你這孩子……知不知道我們多擔(dān)心……"話(huà)未說(shuō)完又哽咽起來(lái)。
時(shí)念之望著父母一夜之間多出的白發(fā)，心臟像被狠狠揪住。
"對(duì)不起……"她把臉埋在父親肩頭，淚水浸濕了昂貴的西裝布料。
時(shí)鴻儒像哄幼時(shí)做噩夢(mèng)的她一樣，輕輕拍著她的后背："不怕，爸爸在這兒呢。"
時(shí)念之靠在床頭，腦海中忽然閃過(guò)那份產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)讓書(shū)。她張了張口，可看著父母疲憊的面容，到嘴邊的話(huà)又咽了回去。
——現(xiàn)在，還不是時(shí)候。