物理樓后的小花園里，暮色將白色長椅染成淡藍。俞小寧打開保鮮盒，里面整齊排列著六塊抹茶馬卡龍，翠綠的外殼在夕陽下像迷你藝術品。
"我自己做的，可能有點甜。"她將盒子推向祁陽，"配黑咖啡剛好。"
祁陽拿起一塊，小心地咬了一口，眼睛頓時亮了起來："好吃。"他說話時嘴角沾了一點綠色粉末，看起來莫名可愛。
俞小寧忍住幫他擦掉的沖動，翻開筆記本："那么，這個哈密頓量是怎么應用到文本分析上的？"
祁陽放下馬卡龍，從包里拿出一疊打印紙。他的指尖在紙面上輕點，指甲修剪得短而干凈。"簡單來說，我把每個主要角色看作一個量子態(tài)，他們的互動就是態(tài)之間的躍遷..."
隨著講解深入，俞小寧發(fā)現(xiàn)那些令她望而生畏的公式漸漸有了意義。祁陽的聲音在談到專業(yè)時變得格外生動，時而用鋼筆在紙上畫出示意圖，時而舉一些通俗的例子。
"所以主角的內(nèi)心矛盾就像是...量子疊加態(tài)？"俞小寧突然領悟。
祁陽的眼睛亮了起來："沒錯！直到讀者做出'觀測'——也就是解讀——之前，角色可以同時具備多種可能性。"
"這太神奇了。"俞小寧喃喃道，腦海中浮現(xiàn)出新小說的構思，"我一直憑直覺處理角色復雜性，沒想到真有科學方法可以分析..."
"而你的直覺很準。"祁陽輕聲說，"我分析了你筆記本里的三個短篇，角色情感變化的'能量譜'幾乎完美符合讀者反饋數(shù)據(jù)。"
俞小寧抬頭看他："你分析我的小說？"
祁陽的耳尖瞬間變紅，鋼筆在紙上無意識地劃了道線："只是...作為樣本?？鐚W科研究需要..."
"我很榮幸。"俞小寧打斷他的解釋，嘴角含笑，"所以，大物理學家，你從我的小說里發(fā)現(xiàn)了什么驚天秘密？"
暮色漸濃，花園里的路燈一盞盞亮起。祁陽的表情在暖黃燈光下變得柔和："我發(fā)現(xiàn)你最擅長描寫'不確定性'——那些無法被簡單歸類的情感。就像量子力學揭示的，世界本質上是不確定的。"
俞小寧的心跳漏了一拍。這是她收到過最特別的文學評價——用物理學語言包裝的深刻理解。
"周三文學社有場讀書會，"她脫口而出，"你要不要來？我們正討論村上春樹的《海邊的卡夫卡》，里面有很多...量子態(tài)的角色。"
祁陽推了推眼鏡："我不確定我適合..."
"就當是田野調查。"俞小寧眨眨眼，"跨學科研究需要。"
———
周三晚上七點，文學社活動室已經(jīng)坐了二十多人。俞小寧第三次看手表，心里泛起一絲失落。也許祁陽最終還是覺得這種活動太無聊...
門被輕輕推開，祁陽站在門口，白襯衫外罕見地套了件深藍色針織衫，手里拿著一本《海邊的卡夫卡》。他環(huán)視房間，看到俞小寧時明顯松了口氣。
"你來了！"俞小寧招手讓他坐到身邊的空位。
"實驗結束得比預期晚。"祁陽小聲解釋，將書放在膝上。俞小寧注意到書里夾滿了彩色便簽，有幾頁甚至寫著密密麻麻的筆記。
"哇，你真的讀了。"她壓低聲音。
"當然。"祁陽一臉認真，"三遍。"
討論開始后，社員們輪流分享對小說的理解。當話題轉到主人公田村卡夫卡的身份認同危機時，一個戴圓框眼鏡的男生激動地揮著手："這明顯是對后現(xiàn)代社會中個體異化的隱喻！"
"我認為更像榮格所說的陰影自我。"另一個女生反駁道。
討論逐漸白熱化，俞小寧注意到祁陽微微皺眉，手指無意識地敲打著書脊。
"祁陽，你有什么看法？"她突然問道。
房間頓時安靜下來，所有人都轉向這個陌生面孔。祁陽的背脊明顯僵硬了，但當他看向俞小寧鼓勵的眼神，肩膀又慢慢放松下來。
"從...從物理學角度看，"他的聲音起初有些發(fā)緊，但說到專業(yè)術語時逐漸流暢，"田村卡夫卡的狀態(tài)讓我想到量子糾纏。即使相隔遙遠，兩個糾纏粒子也能即時影響彼此。小說中，田村和中田老人或許就是這樣的糾纏對——表面分離，實則共享某種深層聯(lián)系。"
房間里一片寂靜。俞小寧屏住呼吸，生怕有人嘲笑這個奇特的觀點。
"太酷了！"圓框眼鏡男生突然拍桌，"我從來沒想過可以這樣解讀！"
"確實提供了一個新視角。"社長點頭贊同，"物理系的同學？歡迎常來我們文學社。"
討論繼續(xù)，不時有人征求祁陽的意見。俞小寧看著他謹慎措辭回答每個問題的樣子，胸口涌起一股暖流?；顒咏Y束時，幾個社員圍住祁陽，詢問能否用他的理論分析其他作品。
"你成功了。"人群散去后，俞小寧碰碰祁陽的手肘，"他們喜歡你。"
祁陽的針織衫袖口沾了一點粉筆灰，身上有淡淡的咖啡香。"因為他們沒聽過我講量子場論，"他難得地開了個玩笑，"那能嚇跑任何人。"
回宿舍的路上，兩人并肩走在銀杏大道上。夜風拂過，幾片早黃的葉子打著旋落下。俞小寧突然想到什么，從包里拿出一個小盒子。
"差點忘了，這是給你的。"
祁陽接過盒子，輕輕打開——里面是一個銅制書簽，頂端鑲嵌著一小塊透明的晶體。
"這是...？"
"光學晶體，根據(jù)溫度變色。"俞小寧有些緊張地解釋，"我在科技雜志上看到的，覺得你可能..."
"很喜歡。"祁陽輕聲說，指尖小心地觸碰那塊晶體，"謝謝。"
他們在物理樓和文學院的分岔路口道別。祁陽走出幾步，又轉身叫住俞小寧："周六你有空嗎？我...有個東西想給你看。"
———
周六下午，俞小寧按約定來到物理樓三樓的量子物理實驗室。透過玻璃門，她看到祁陽正俯身調整一臺精密儀器，側臉在藍色顯示屏光線下顯得格外專注。他穿著白大褂，看起來比平時成熟許多。
俞小寧敲了敲門。祁陽抬頭，臉上瞬間綻放的笑容讓她心跳加速。
"進來吧。"他拉開玻璃門，"張教授今天不在，我正好可以給你看個東西。"
實驗室里擺滿了各種俞小寧叫不出名字的設備，有些發(fā)出輕微的嗡鳴聲。祁陽帶她走到角落的工作臺前，從抽屜里拿出一個細長的物體。
"給你的回禮。"
俞小寧接過那個物體——是個書簽，但不同于普通的書簽。它通體透明，內(nèi)部嵌有微型電路，頂端有個小小的LED燈。
"這是..."
"智能書簽。"祁陽推了推眼鏡，這是他緊張時的小動作，"它能根據(jù)你閱讀時的皮膚電反應變化顏色——綠色代表平靜，藍色是思考，紅色是激動..."