二月十四日，早上七點(diǎn)整。床頭那只堅(jiān)持走針的復(fù)古鬧鐘，發(fā)出了堪比施工現(xiàn)場(chǎng)的鈴聲。
我猛地睜開(kāi)眼，天花板的紋路悉數(shù)映入眼簾，熟悉，又帶著一絲即將訣別的陌生。我叫林安。
今天，我準(zhǔn)備和陳旭分手。身旁的陳旭還在睡，眉頭微蹙，
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在晨光下投下一小片陰影。他長(zhǎng)得很好看，
是那種會(huì)被學(xué)妹在論壇上偷拍發(fā)帖的類型。三年前，我就是被這張臉，
和他抱著吉他在社團(tuán)晚會(huì)上唱《晴天》的樣子迷住的。但愛(ài)情，和牛奶一樣，有保質(zhì)期。
我悄無(wú)聲息地起床，走進(jìn)浴室。鏡子里的我，黑眼圈濃重，眼神里是決策前夜的疲憊。
分手這兩個(gè)字，在我腦子里演練了不下幾百遍。每一個(gè)場(chǎng)景，每一個(gè)他的反應(yīng)，我都推演過(guò)。
他會(huì)哭嗎？還是會(huì)暴怒？或者，像他最近越來(lái)越常做的那樣，
用那種受傷小狗一樣的眼神看著我，讓我所有的決絕都變成一種殘忍。他的愛(ài)，
已經(jīng)變成了一種密不透風(fēng)的“好”。我的所有行程，他都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)；我的所有喜好，
他都記得清清楚楚。但這種好，像一根根看不見(jiàn)的絲線，將我牢牢捆住。
我稍有偏離“軌道”的舉動(dòng)，就會(huì)看到他眼神里一閃而過(guò)的恐慌和不安。這太累了。
我們都累了。我化了一個(gè)很淡的妝，換上了他上個(gè)月送我的那條米白色連衣裙。我想，
體面地開(kāi)始，也要體面地結(jié)束?！鞍舶玻蚜?？”陳旭的聲音從臥室傳來(lái)，
帶著剛睡醒的沙啞。他走了出來(lái)，身上還是那件穿了三年的灰色T恤，從背后抱住我，
下巴擱在我的肩膀上，像一只大型犬?！扒槿斯?jié)快樂(lè)?！蔽业纳眢w，在那一瞬間有些僵硬。
“情人節(jié)快樂(lè)。”我低聲回應(yīng)，從鏡子里看著我們相擁的樣子，像一幅和諧的畫，
內(nèi)里卻早已布滿裂痕?！敖裉煳叶及才藕昧恕！彼d致勃勃地說(shuō)，
“九點(diǎn)去看新上映的愛(ài)情電影，中午去吃你最喜歡的那家日料，下午去江邊的美術(shù)館，
晚上……我訂了‘云端’餐廳的位置?！薄霸贫恕辈蛷d，城中最難訂位的旋轉(zhuǎn)餐廳，
需要提前半年預(yù)約。我的心沉了下去。他把今天安排得如此完美，完美到讓我接下來(lái)說(shuō)的話，
顯得無(wú)比殘忍?！瓣愋?，”我深吸一口氣，轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)他，“我們……”“噓。
”他用手指抵住我的唇，臉上是那種我最怕的、不容拒絕的溫柔笑容，“我知道你想說(shuō)什么。
先過(guò)完今天，好嗎？就一天。把所有不開(kāi)心都忘了，就像我們剛在一起時(shí)那樣。好嗎？
”他又一次，用溫柔，封堵了我所有的話。我看著他的眼睛，那里面有期待，有懇求，
還有一絲我當(dāng)時(shí)沒(méi)能讀懂的、深不見(jiàn)底的偏執(zhí)。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。就像他說(shuō)的，就一天。
讓這最后一天，成為一段還算美好的回憶吧。整整一天，陳旭都表現(xiàn)得無(wú)可挑剔。
他像一個(gè)最完美的男友，牽著我的手穿過(guò)人群，在我看電影流淚時(shí)遞上紙巾，
在我說(shuō)冷時(shí)立刻脫下外套。他甚至記得，我三個(gè)月前無(wú)意中提過(guò)一句，
美術(shù)館某個(gè)角落里的一幅畫，讓我想起了我的童年。他拉著我，精準(zhǔn)地找到了那幅畫，
然后在我耳邊輕聲說(shuō)：“我還記得。”我的心，在那一刻，動(dòng)搖了。也許，是我太苛刻了？
也許，我們之間的問(wèn)題，還有挽回的余地？直到晚上?！霸贫恕辈蛷d，
360度的城市夜景在我們腳下流轉(zhuǎn)，璀璨如星河。小提琴的聲音悠揚(yáng)，燭光搖曳。“安安，
”陳旭從對(duì)面站起身，走到我身邊，單膝跪下。我的大腦“嗡”的一聲，一片空白。
他從口袋里，拿出了一個(gè)絲絨盒子。周圍的目光瞬間聚焦過(guò)來(lái)，帶著善意的微笑和起哄。不。
不應(yīng)該是這樣的?！鞍舶?，嫁給我?！彼蜷_(kāi)盒子，里面是一枚閃亮的鉆戒。
他的眼神那么真誠(chéng)，那么熱烈，仿佛我是他整個(gè)世界的光。我的動(dòng)搖，在這一刻，
變成了巨大的恐慌。我不能答應(yīng)。答應(yīng)了，我們就會(huì)墜入一個(gè)更深的、名為“婚姻”的牢籠。
“陳旭，你起來(lái)?！蔽业穆曇粼诎l(fā)抖?！按饝?yīng)我，安安?！薄拔也荒??！蔽艺酒鹕恚?/p>
不敢看他的眼睛，“對(duì)不起?！薄盀槭裁矗俊彼男θ萁┰谀樕?。“我們不合適?！边@句話，
我說(shuō)得那么艱難，又那么決絕，“分手吧?！睍r(shí)間仿佛靜止了。周圍的起哄聲消失了，
小提琴聲也聽(tīng)不見(jiàn)了。我只能看到陳旭臉上的血色，一點(diǎn)一點(diǎn)地褪去，變成了慘白。
“……你說(shuō)什么？”“我說(shuō)，分手吧。”我不敢再看他，轉(zhuǎn)身就跑。我逃離了那家餐廳，
逃離了那些同情的目光，只想盡快離開(kāi)這個(gè)讓我窒息的地方。我沖到路邊，伸手?jǐn)r車。
“林安！”陳旭追了出來(lái)，他抓住了我的手腕，力氣大得嚇人，“你不能這樣對(duì)我！
你把話給我說(shuō)清楚！”“放開(kāi)！”我掙扎著。一輛出租車在我面前停下，
我拉開(kāi)車門就想上去。“我不放！”陳旭的眼睛紅了，情緒完全失控，
“你今天哪兒也別想去！”就在我們拉扯的時(shí)候，一輛失控的貨車，
伴隨著刺耳的剎車聲和尖叫聲，從拐角處沖了出來(lái)。我只看到一束慘白的車燈，
和陳旭在那一瞬間，猛地把我推開(kāi)的動(dòng)作。然后，是巨大的撞擊聲。世界在我眼前，
變成了一片刺目的紅色。我看到陳旭飛了出去，像一片凋零的葉子。我看到血，
從他身下蔓延開(kāi)來(lái)，染紅了情人節(jié)的街道。我的大腦停止了思考。
我甚至感覺(jué)不到自己身上被剮蹭的疼痛。我爬向他，顫抖著伸出手。
“陳……旭……”午夜十二點(diǎn)的鐘聲，伴隨著救護(hù)車的鳴笛聲，遙遙地，敲響了。然后，
一切陷入了黑暗。直到……“滴滴滴——”堪比施工現(xiàn)場(chǎng)的鬧鐘聲，再次響起。
我猛地睜開(kāi)眼。天花板的紋路，悉數(shù)映入眼簾。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到了床頭那只復(fù)古鬧鐘，時(shí)針，
正指著七點(diǎn)。身旁，陳旭的呼吸平穩(wěn)，眉頭微蹙，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在晨光下投下一小片陰影。
一切，和早上，一模一樣。2我瘋了。這是我的第一個(gè)念頭。車禍，鮮血，
午夜的鐘聲……那一切都太過(guò)真實(shí)，真實(shí)到我能清晰地回憶起柏油馬路上血腥味的溫度，
和陳旭身體最后失去力量的沉重感?？涩F(xiàn)在，我完好無(wú)損地躺在床上，
陳旭也完好無(wú)損地躺在我身邊?！鞍舶玻蚜?？”又是那句沙啞的問(wèn)候。
他又一次從背后抱住我，下巴擱在我的肩膀上?！扒槿斯?jié)快樂(lè)?！蔽业纳眢w，
因?yàn)樗@句和“夢(mèng)里”一模一樣的話，而劇烈地顫抖起來(lái)。這不是夢(mèng)?！霸趺戳耍孔鲐瑝?mèng)了？
”他感覺(jué)到了我的異樣，關(guān)切地問(wèn)。我猛地從他懷里掙脫，沖進(jìn)浴室，反鎖上門。
我看著鏡子里的自己，臉色慘白，眼神里充滿了驚恐。我擰開(kāi)水龍頭，
用冷水一遍遍地潑在臉上，試圖讓自己冷靜下來(lái)。Déjà vu。法語(yǔ)里，叫“既視感”。
可我經(jīng)歷的，不是既視感，而是該死的“現(xiàn)實(shí)重現(xiàn)”?！鞍舶?，你沒(méi)事吧？
”陳旭在外面敲門?！拔覜](méi)事！”我大聲回應(yīng)，聲音卻不受控制地發(fā)抖。
我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái)，開(kāi)始回憶。每一個(gè)細(xì)節(jié)。鬧鐘是七點(diǎn)響的。他會(huì)穿著灰色T恤出來(lái)。
他會(huì)說(shuō)今天安排好了一切。電影，日料，美術(shù)館，最后是“云端”餐廳的求婚，
和那場(chǎng)致命的車禍。如果……如果這一切都會(huì)重演，那我能不能改變它？我打開(kāi)門，
陳旭正擔(dān)憂地看著我?！拔医裉焐眢w不舒服?！蔽艺f(shuō)，這是我能想到的、最直接的破局方法，
“哪兒都別去了，就在家待著。”陳旭愣了一下，眼里的興奮變成了失落，
但他還是立刻說(shuō)：“好，都聽(tīng)你的。那我給你煮點(diǎn)粥?！彼麤](méi)有質(zhì)疑。他總是這樣，
對(duì)我百依百順。我松了一口氣。只要不出門，就不會(huì)去餐廳，就不會(huì)吵架，更不會(huì)有車禍。
我們真的在家待了一整天。他給我煮了粥，陪我看了一整天的老電影。他很安靜，
沒(méi)有提任何情人節(jié)的話題，只是在我看電影的時(shí)候，悄悄握住我的手。我沒(méi)有掙開(kāi)。
我的內(nèi)心充滿了劫后余生的慶幸和對(duì)他的愧疚。也許，昨天我真的做得太殘忍了。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。晚上十一點(diǎn)，十一點(diǎn)半，十一點(diǎn)五十分……我緊緊地盯著墻上的時(shí)鐘，
秒針每一次跳動(dòng)，都像在敲打我的神經(jīng)。什么都沒(méi)有發(fā)生?？磥?lái)，我成功了。
那真的只是一個(gè)過(guò)于真實(shí)的噩G夢(mèng)。我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，整個(gè)人都放松了下來(lái)?！瓣愋?，
我去洗澡了?！薄班?，去吧。”他對(duì)我溫柔地笑了笑。我走進(jìn)浴室，打開(kāi)花灑。
溫?zé)岬乃鳑_刷著身體，也沖走了我一整天的緊張和恐懼。就在我洗完澡，裹著浴巾，
準(zhǔn)備開(kāi)門的那一刻?！芭?！”一聲巨響，從客廳傳來(lái)。緊接著，是玻璃破碎的聲音。
我的心瞬間提到了嗓子眼。“陳旭？！”我猛地拉開(kāi)門，一股濃烈的煤氣味撲面而來(lái)！
客廳里，陳旭倒在地上，不省人事。廚房的煤氣軟管，被割斷了，正嘶嘶地往外冒著氣。
窗戶，不知何時(shí)被人從外面用膠帶封得死死的。我沖過(guò)去想扶起陳旭，卻感覺(jué)一陣天旋地轉(zhuǎn)，
身體一軟，也倒了下去。我的意識(shí)，在濃烈的煤氣味中，漸漸模糊。墻上的時(shí)鐘，指針，
正好指向了十二點(diǎn)。黑暗，再次降臨?！暗蔚蔚巍濒[鐘聲。我驚恐地睜開(kāi)眼。
是那該死的天花板。身旁，陳旭的呼吸平穩(wěn)，眉頭微蹙。今天是……二月十四日，早上七點(diǎn)。
第三次了。我沒(méi)有尖叫，也沒(méi)有沖進(jìn)浴室。我只是躺在床上，渾身冰冷，
像墜入了一個(gè)無(wú)底的冰窟。這不是夢(mèng)。這是一個(gè)詛咒。一個(gè)無(wú)論我怎么做，都無(wú)法逃脫的，
死亡循環(huán)。這一次，陳旭醒來(lái)時(shí)，我沒(méi)有躲。“情人節(jié)快樂(lè)?！彼忠淮握f(shuō)。我看著他，
看著這張我愛(ài)了三年的臉，第一次感覺(jué)到了徹骨的寒意。“陳旭，”我的聲音平靜得可怕，
“你告訴我，我們到底，要怎樣才能活過(guò)今天？”陳旭愣住了。他看著我，
眼神里充滿了困惑?！鞍舶?，你在說(shuō)什么胡話？”他不知道。這個(gè)循環(huán)，只有我一個(gè)人記得。
我像一個(gè)孤獨(dú)的囚徒，被困在了時(shí)間的牢籠里。而我身邊這個(gè)最親密的人，
卻是那個(gè)每天都會(huì)刷新記憶的、一無(wú)所知的獄卒。不，也許，我們都是囚徒。
我開(kāi)始嘗試各種方法。第三次循環(huán)，我一大早就拉著他去了城郊的寺廟，我想，
在佛門清凈地，總不會(huì)出事吧。結(jié)果，午夜十二點(diǎn)，寺廟后山突然滑坡，
我們被埋在了塌方的泥土里。第四次循環(huán)，我報(bào)了警，我說(shuō)有人要謀殺我們。
警察把我當(dāng)瘋子。午夜十二'點(diǎn)，我們被一個(gè)醉駕的司機(jī)，連人帶車一起撞進(jìn)了江里。
第五次循環(huán)，我?guī)チ酸t(yī)院，我說(shuō)我們食物中毒了。醫(yī)生檢查后說(shuō)我們很健康。
午夜十二點(diǎn)，醫(yī)院電路老化，引發(fā)火災(zāi)，我們所在的病房，煙霧最濃。死亡。死亡。死亡。
無(wú)論我做什么，無(wú)論我們躲在哪里。死亡，總會(huì)像一個(gè)精準(zhǔn)的刺客，
在午夜十二點(diǎn)的鐘聲敲響時(shí)，準(zhǔn)時(shí)降臨。車禍，煤氣，塌方，溺水，
火災(zāi)……每一次的死法都不同，但那種窒息和絕望的感覺(jué)，卻一次比一次更深刻。我崩潰了。
在不知道第幾次循環(huán)的早上，我從床上坐起來(lái)，看著窗外的天空，放聲大哭。
陳旭被我嚇壞了，他從背后抱住我，不停地問(wèn)我怎么了。我哭得上氣不接下氣，
什么都說(shuō)不出來(lái)。我該怎么告訴他？告訴他我們今天會(huì)死？告訴他我們已經(jīng)死了無(wú)數(shù)次了？
他只會(huì)覺(jué)得我瘋了。就在我絕望到極點(diǎn)的時(shí)候，陳旭突然捧起我的臉，強(qiáng)迫我看著他。
他的眼神，不再是單純的困惑和擔(dān)憂。那里面，多了一絲我看不懂的、極其復(fù)雜的東西。
“安安，”他一字一句，清晰無(wú)比地說(shuō)道，“別怕。這一次，我們換個(gè)玩法?！蔽业目蘼?，
戛然而止。3我的大腦，有那么幾秒鐘是完全空白的。我呆呆地看著陳旭，
看著他那雙深不見(jiàn)底的眼睛，感覺(jué)自己像被一道驚雷劈中。他……剛才說(shuō)了什么？
“換個(gè)玩法？”“你……”我顫抖著，幾乎無(wú)法組成一個(gè)完整的句子，“你……記得？
”陳旭沒(méi)有回答，只是用拇指輕輕擦去我臉上的淚水。他的臉上，慢慢地，
浮現(xiàn)出一個(gè)我從未見(jiàn)過(guò)的笑容。那不是他平時(shí)那種溫柔的、陽(yáng)光的笑。
那是一個(gè)帶著一絲疲憊，一絲了然，還有一絲……詭異的興奮的笑容。“嗯。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，
聲音不大，卻像重錘一樣砸在我心上，“我記得。從第三次開(kāi)始，我就都記得了?！钡谌巍?/p>
就是我拉他去寺廟，被泥石流活埋的那一次。我的腦子亂成了一鍋粥?？謶?，震驚，
以及一絲終于找到同類的狂喜，各種情緒在我身體里沖撞?！澳悄銥槭裁础蔽覇?wèn)，
“你為什么不告訴我？”“因?yàn)槲也恢涝撛趺锤嬖V你。”他苦笑了一下，
“我怕你把我當(dāng)成瘋子。而且，我也需要時(shí)間來(lái)接受這一切?！彼踔业哪?，
額頭抵著我的額頭，嘆了口氣?！鞍舶?，原來(lái)死亡，是這么痛苦的一件事?！彼脑挘?/p>
讓我瞬間破防。是啊，死亡太痛苦了。那種反復(fù)體驗(yàn)生命被剝奪的感覺(jué)，
足以摧毀任何人的意志。而我，一直以為只有我一個(gè)人在承受這一切。我再也忍不住，
撲進(jìn)他懷里，嚎啕大哭。這一次，不再是絕望的哭，而是委屈，是釋放。他緊緊地抱著我，
輕輕地拍著我的背?！皼](méi)事了，安安，沒(méi)事了?！彼谖叶呎f(shuō)，
“現(xiàn)在我們兩個(gè)人一起面對(duì)，總能找到辦法的?！彼膽驯?，還是那么溫暖，那么有安全感。
知道了他也記得這一切后，我感覺(jué)自己不再是孤軍奮戰(zhàn)。我們第一次，
像兩個(gè)真正的戰(zhàn)友一樣，坐下來(lái)，冷靜地分析這個(gè)該死的循環(huán)。“我統(tǒng)計(jì)了一下。
”陳旭從床頭柜里，拿出了一個(gè)筆記本。我愣住了，我從沒(méi)見(jiàn)他用過(guò)這個(gè)本子。他翻開(kāi)，
里面密密麻麻，記錄著我們每一次的死亡方式和時(shí)間?！暗谝淮?，車禍，23:58分左右。
”“第二次，煤氣中毒，24:00整。”“第三次，泥石流，24:00整。”“第四次，
溺水，23:59分左右?！薄暗谖宕?，火災(zāi)，24:00整?！彼淖舟E，
從一開(kāi)始的潦草慌亂，到后面的冷靜清晰?！拔野l(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律?！彼f(shuō)，
用筆圈出了那幾個(gè)時(shí)間，“無(wú)論死法是什么，我們最終的死亡時(shí)間，
都無(wú)限趨近于午夜十二點(diǎn)。就好像，有一個(gè)無(wú)形的力量，
在確保我們必須在這一天結(jié)束時(shí)‘刷新’?！薄懊\(yùn)的修正力。
”我不由自主地說(shuō)出了這個(gè)詞。我在一些小說(shuō)里看到過(guò)?！翱梢赃@么理解?！标愋顸c(diǎn)了點(diǎn)頭，
“我們就像一個(gè)出了bug的程序，而午夜十二G點(diǎn)，就是系統(tǒng)強(qiáng)制重啟的時(shí)間。
”“那bug是什么？”我問(wèn)，“我們要怎么修復(fù)它？”陳旭沉默了。是啊，bug是什么？
是我們提出的分手嗎？是那場(chǎng)車禍嗎？“或許……”我遲疑著說(shuō)，
“只要我們能避免第一次的悲劇，循環(huán)就能被打破？”第一次，是在“云端”餐廳，
我提出分手，然后他追出來(lái)，發(fā)生了車禍?！澳愕囊馑际?，”陳旭看著我，
“我們只要好好地過(guò)完今天，不吵架，不分手，循環(huán)就會(huì)結(jié)束？”“有可能。
”這是一個(gè)充滿希望的猜測(cè)。陳旭的眼睛亮了。他握住我的手，力道有些大?！昂谩！彼f(shuō)，
“那我們今天，就過(guò)一個(gè)最完美的情人節(jié)。什么都不想，什么都不做，
就像……就像我們剛在一起的時(shí)候?！蔽铱粗錆M期待的眼神，點(diǎn)了點(diǎn)頭。為了活下去，
為了打破這個(gè)詛咒，我愿意嘗試任何事。那一天，我們真的做到了。我們關(guān)掉了手機(jī)，
拔掉了網(wǎng)線，隔絕了和外界的一切聯(lián)系。我們窩在沙發(fā)上，看了一整天的老電影，
就像第二次循環(huán)時(shí)那樣。但這一次，我的心態(tài)完全不同。不再是恐懼和逃避，
而是帶著一絲虔G誠(chéng)的、想要“修復(fù)”一切的希望。我們聊了很多，聊我們大學(xué)時(shí)的趣事，
聊第一次約會(huì)時(shí)的窘迫，聊那些曾經(jīng)讓我們開(kāi)懷大笑的瞬間。我們刻意地，
避開(kāi)了所有可能引發(fā)不快的話題。氣氛很好，好到讓我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，
仿佛我們之間從未有過(guò)裂痕。晚上，陳旭親自下廚，做了一頓豐盛的晚餐。我們沒(méi)有點(diǎn)蠟燭，
也沒(méi)有開(kāi)香檳。只是像最普通的夫妻一樣，坐在餐桌前，安靜地吃飯。時(shí)間，一分一秒地，
走向午夜。十一點(diǎn)五十九分。我們坐在沙發(fā)上，手牽著手，緊張地看著墻上的時(shí)鐘。秒針，
在一格一格地跳動(dòng)。我的心臟快要跳出胸腔。五十八，五十九……零點(diǎn)！
?！獕ι系睦鲜綌[鐘，發(fā)出了一聲清脆的報(bào)時(shí)聲。我們還活著。我和陳旭對(duì)視了一眼，
彼此的眼睛里，都是狂喜。成功了！我們成功了！我激動(dòng)得快要跳起來(lái)，緊緊地抱住了陳旭。
“我們做到了！陳旭！我們……”我的話，戛然而止。因?yàn)?，我感覺(jué)到，抱著我的那具身體，
突然，癱軟了下去。我低頭，看到陳旭的嘴角，溢出了一絲黑色的血液。他的眼睛，
正難以置信地看著餐桌上那盤他親手做的，我們剛剛一起吃完的，勃艮第紅酒燉牛肉。
“菜里……有毒……”他用盡最后一絲力氣說(shuō)。我瞬間明白了什么，驚恐地看向那盤菜。
然后，我的腹部，也傳來(lái)了一陣翻江倒海的劇痛。視線，開(kāi)始模糊。
怎么會(huì)……怎么會(huì)這樣……這一次的死亡，來(lái)得如此無(wú)聲無(wú)息，又如此的……荒誕。
在我意識(shí)消失的最后一刻，我仿佛看到，墻上時(shí)鐘的指針，又悄無(wú)聲息地，開(kāi)始倒轉(zhuǎn)。
4當(dāng)鬧鐘第七次響起時(shí)，我沒(méi)有動(dòng)，也沒(méi)有哭。我只是睜著眼，空洞地望著天花板。絕望。
比之前任何一次都更深的絕望，像潮水一樣，將我淹沒(méi)。我們已經(jīng)盡了最大的努力，
我們避免了所有的爭(zhēng)吵和沖突，我們像一對(duì)模范情侶一樣，試圖“修復(fù)”這個(gè)bug。
結(jié)果呢？是一盤淬了毒的紅酒燉牛肉。這簡(jiǎn)直就是一個(gè)惡毒的玩笑。
那個(gè)所謂的“命運(yùn)修正力”，或者說(shuō)這個(gè)循環(huán)本身，根本就不想讓我們活。
它就像一個(gè)殘忍的貓，在玩弄兩只可憐的老鼠。無(wú)論我們?cè)趺炊悖傆修k法，在最后一刻，
將我們置于死地。身旁的陳旭醒了。這一次，他沒(méi)有說(shuō)“情人節(jié)快樂(lè)”。
他只是沉默地坐起身，然后，我聽(tīng)到了他壓抑的、一拳砸在床墊上的聲音。他也記得。
他也和我一樣，陷入了新一輪的絕望。我們一整天，都沒(méi)有說(shuō)話。房間里的空氣，
壓抑得像要凝固。我們像兩個(gè)被判了死刑的囚徒，在等待著午夜的再一次降臨。
我們?cè)囘^(guò)報(bào)警，說(shuō)有人投毒。警察來(lái)了，把廚房檢查了一遍，什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
他們看著我們的眼神，像在看兩個(gè)精神失常的瘋子。我們?cè)囘^(guò)逃跑。我們開(kāi)著車，
漫無(wú)目的地在高速上狂奔，想逃離這座城市。但無(wú)論我們開(kāi)多遠(yuǎn)，
只要導(dǎo)航的目的地不是這座城市，車子就會(huì)在某個(gè)時(shí)刻，
莫名其妙地爆胎、熄火、或者被一輛憑空出現(xiàn)的貨車堵住去路。我們逃不掉。這個(gè)循環(huán)，
就像一個(gè)看不見(jiàn)的穹頂，把我們死死地罩在了這座城市里。第八次循環(huán)。
我們把自己鎖在了一個(gè)銀行的金庫(kù)里。我們想，這總該是絕對(duì)安全的地方了吧。午夜十二點(diǎn)，
金庫(kù)的通風(fēng)系統(tǒng)，突然出現(xiàn)了故障。我們窒息而死。第九次循環(huán)。我們跳上了遠(yuǎn)洋的貨輪，
想在海上度過(guò)午夜。午夜十二點(diǎn)，一場(chǎng)百年不遇的雷暴，精準(zhǔn)地劈中了我們所在的船艙。
第十次循環(huán)。我們什么都不做了。我們就在家，平靜地，等待著死亡。那天晚上，
十一點(diǎn)五十九分。我和陳旭坐在沙發(fā)上，手牽著手?！鞍舶?，”他突然開(kāi)口，
“如果……我是說(shuō)如果，我們永遠(yuǎn)都出不去了。你會(huì)……恨我嗎？”我看著他，他的眼里，
是深深的疲憊和痛苦。我搖了搖頭。事到如今，恨，還有什么意義呢？
我們是綁在一根繩上的螞蚱，是這個(gè)巨大玩笑里，唯二的清醒者。“那……下一次，
我們還這樣嗎？”他問(wèn)?！安恢??！蔽艺f(shuō)。午夜十二點(diǎn)的鐘聲，準(zhǔn)時(shí)響起。這一次，
是頭頂?shù)乃У鯚?，毫無(wú)征兆地，掉了下來(lái)?！恢朗堑趲资窝h(huán)。我和陳旭，
已經(jīng)麻木了。我們不再嘗試逃跑，也不再嘗試尋找bug。我們就像兩個(gè)行尸走肉，機(jī)械地，
重復(fù)著這一天。起床，吃飯，發(fā)呆，然后，等待著晚上那場(chǎng)花樣百出的死亡。有時(shí)候，
是隕石墜落，方圓百里，只有我們這一棟樓被砸中。有時(shí)候，是家里養(yǎng)的那只溫順的金毛犬，
突然發(fā)了瘋，咬斷了我們的喉嚨。還有一次，我們喝水，被嗆死了。死亡，
已經(jīng)變成了一件和吃飯睡覺(jué)一樣，平常的事情。甚至，有點(diǎn)無(wú)聊。就在我以為，
我們會(huì)永遠(yuǎn)這樣，麻木地，重復(fù)到永恒的時(shí)候。陳旭，他變了。那一次循環(huán)的早上，
他又一次從床上坐起來(lái)。他沒(méi)有像往常一樣沉默，而是突然笑了起來(lái)。那笑聲，一開(kāi)始很低，
后來(lái)，越來(lái)越大，笑得渾身發(fā)抖，笑得眼淚都流了出來(lái)。我驚恐地看著他?！瓣愋瘢?/p>
你……”“安安?！彼棺⌒?，轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛亮得嚇人，“我明白了。”“你明白什么了？
”“我明白這個(gè)循環(huán)的意義了?！彼哪樕?，是一種我從未見(jiàn)過(guò)的、狂熱的表情，
“這不是詛咒，安安。這是禮物。這是上帝賜予我們的，一份獨(dú)一無(wú)二的禮物！
”我被他的話，驚得說(shuō)不出一個(gè)字。禮物？這無(wú)休止的死亡和重復(fù)，是禮物？
“你還沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？”他抓住我的肩膀，用力地?fù)u晃著，“在這里，我們永遠(yuǎn)不會(huì)老，
永遠(yuǎn)不會(huì)病，永遠(yuǎn)不會(huì)分開(kāi)！我們不用擔(dān)心未來(lái)，不用擔(dān)心柴米油鹽，我們什么都不用怕！
”“可是我們會(huì)死！”我尖叫道?！八溃俊彼樕系男θ莞罅?，“那不是死，安安。
那只是刷新。就像游戲存檔一樣，第二天，我們又是一個(gè)全新的開(kāi)始！我們可以在這一天里，
做任何我們想做的事，沒(méi)有任何后果！”他站起身，張開(kāi)雙臂，像在擁抱整個(gè)世界。
“我們可以去搶銀行，可以去開(kāi)戰(zhàn)斗機(jī)，可以去攀登城市最高的塔！
我們可以體驗(yàn)一萬(wàn)種不同的人生！而這一切，都只有我們兩個(gè)人！這是只屬于我們兩個(gè)人的，
永恒！”我看著他，看著他那張因?yàn)榕d奮而漲紅的臉，一股寒意，從腳底，直沖天靈蓋。
他瘋了。這個(gè)無(wú)盡的循環(huán)，終于，把他逼瘋了。不。又或者，他不是瘋了。
他只是……開(kāi)始享受這場(chǎng)，只屬于我們兩個(gè)人的，永恒。5. 陳旭的“頓悟”陳旭變了。
變得讓我感到陌生，甚至恐懼。他不再對(duì)死亡感到絕望，反而生出一種病態(tài)的興奮。
他開(kāi)始將這無(wú)限循環(huán)的一天，當(dāng)成一個(gè)沒(méi)有任何規(guī)則的游樂(lè)場(chǎng)。第二天的早上（或者說(shuō)，
是同一個(gè)早上的不知道第幾十次），他醒來(lái)后，第一件事就是沖進(jìn)廚房，點(diǎn)燃了煤氣灶，
然后把窗簾扔了上去。“陳旭！你干什么！”我尖叫著想去撲滅。他卻從背后抱住我，
把我禁錮在他懷里，強(qiáng)迫我看著那火苗迅速躥升，吞噬了整片窗簾?！皠e怕，安安。
”他在我耳邊低語(yǔ)，聲音里帶著一種讓人不寒而栗的狂熱，“反正十二點(diǎn)一到，
一切都會(huì)復(fù)原。我們先來(lái)體驗(yàn)一下，在烈火中擁吻的感覺(jué)，怎么樣？”火警的鈴聲大作，
濃煙嗆得我無(wú)法呼吸。而在我失去意識(shí)前，我看到的，
是陳旭那張被火光映照得忽明忽暗的、無(wú)比享受的臉。再次醒來(lái)，
依舊是二月十四日的早上七點(diǎn)。我第一時(shí)間從床上彈開(kāi)，警惕地看著他?！白蛱斓母杏X(jué)，
是不是很刺激？”他對(duì)我笑著，仿佛在回味一場(chǎng)精彩的電影。我沒(méi)有回答，只是渾身發(fā)冷。
從那天起，他開(kāi)始拉著我，體驗(yàn)各種瘋狂的、甚至是自毀式的“游戲”。我們?nèi)ジ咚偕巷j車，
開(kāi)到三百碼，然后在最擁堵的路段，猛打方向盤，享受著撞擊前那一瞬間的失重感。
我們潛入機(jī)場(chǎng)，偷偷開(kāi)走了一架小型飛機(jī)。他根本不會(huì)開(kāi)，飛機(jī)歪歪扭扭地飛上天，最終，
像一只折翼的鳥(niǎo)，墜向了城市。在墜落的過(guò)程中，他興奮地大喊：“安安！你看！
我們像不像在演好萊塢大片！”我們?nèi)ヅ实鞘兄行哪菞澴罡叩?、還在施工的摩天大樓，
不帶任何安全措施。我們就坐在塔吊的頂端，雙腳懸空，俯瞰著腳下如螻蟻般的車流和人群。
“從這里跳下去，應(yīng)該很爽吧？”他看著我，眼睛亮晶晶的。我不敢看他，
我怕我會(huì)真的被他蠱惑，和他一起，墜入那萬(wàn)丈深淵。每一次，在死亡降臨前的最后一刻，
他都會(huì)緊緊地抱著我，在我耳邊說(shuō)：“別怕，安安。明天，我們又可以重新開(kāi)始了。
”我怕的，不是死亡。我怕的，是他。是這個(gè)將毀滅當(dāng)成娛樂(lè)，將死亡視作游戲的，
我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的男人。他開(kāi)始享受這種“沒(méi)有后果”的自由。他變得大膽，肆意，
仿佛掙脫了所有道德和法律的枷鎖。有一次，我們走在街上，一個(gè)男人不小心撞了我一下。
在過(guò)去的循環(huán)里，陳旭最多是皺皺眉。但那一次，他二話不說(shuō)，抓起路邊的垃圾桶，
就朝那個(gè)男人砸了過(guò)去。男人倒在地上，頭破血流。周圍的人發(fā)出驚恐的尖叫。
陳旭卻像個(gè)沒(méi)事人一樣，拉著我的手，笑著說(shuō)：“解氣嗎？反正明天他就會(huì)忘了。
”我看著他，感覺(jué)自己像在看一個(gè)魔鬼。我試圖反抗。我拒絕陪他玩這些瘋狂的游戲。
但沒(méi)用。他有的是辦法逼我就范。他會(huì)用自殘來(lái)威脅我?！鞍舶?，你如果不過(guò)來(lái)，
我就從這里跳下去。反正我們不會(huì)真的死，但我會(huì)很疼。你忍心嗎？
”他會(huì)用那種我最無(wú)法抗拒的、受傷的眼神看著我?！鞍舶玻瑸槭裁茨悴慌阄?？
難道你不想和我在一起嗎？在這里，我們是唯一擁有永恒的人啊。”我被他困住了。
不僅是困在這個(gè)時(shí)間的循環(huán)里，更是困在他用“愛(ài)”編織的、瘋狂的牢籠里。
他不再和我商量，而是開(kāi)始單方面地，為我們規(guī)劃好每一天的“冒險(xiǎn)”。
他越來(lái)越享受這種感覺(jué)。享受這種，可以絕對(duì)掌控我，絕對(duì)掌控這一天，
絕對(duì)掌控我們之間關(guān)系的感覺(jué)。他甚至開(kāi)始……享受我們的死亡。他覺(jué)得，
那是我們每一次冒險(xiǎn)結(jié)束后，最盛大的煙火。是我們愛(ài)情，最極致的證明。而我，
則在這場(chǎng)他主導(dǎo)的、名為“永恒”的狂歡里，一點(diǎn)一點(diǎn)地，被抽干了所有的力氣和靈魂。
我像一個(gè)被他牽著線的木偶，陪他上演著一幕又一幕瘋狂的戲碼。直到有一天。那天，
他不知道從哪里，弄來(lái)了一把槍。他把槍遞給我，臉上帶著那種狂熱的笑容。“安安，
”他說(shuō)，“想不想試試，親手‘刷新’我們的一天？”我看著那把冰冷的、黑洞洞的槍口，
再也無(wú)法抑制地，尖叫了起來(lái)。6. 完美的約會(huì)我的尖叫，似乎讓陳旭的狂熱冷卻了片刻。
他愣了一下，然后收起槍，走過(guò)來(lái)抱住我，像在安撫一個(gè)受驚的孩子?！昂昧撕昧?，
不玩這個(gè)，我們不玩這個(gè)。”他似乎也意識(shí)到，他把我逼得太緊了。于是，
下一次循環(huán)開(kāi)始時(shí)，他改變了策略。他沒(méi)有再提任何瘋狂的冒險(xiǎn)。他醒來(lái)后，
給了我一個(gè)溫柔的早安吻，然后說(shuō)：“安安，今天，我們來(lái)過(guò)一個(gè)‘正?！那槿斯?jié)，
好不好？”我警惕地看著他?！拔冶ＷC?！彼e起三根手指，做出發(fā)誓的樣子，“不開(kāi)飛機(jī)，
不搶銀行，也不玩槍。就只是……約會(huì)。一個(gè)完美的約會(huì)?！蔽也恢涝摬辉撔潘?。
但在經(jīng)歷了那么多瘋狂之后，一個(gè)“正?！钡募s會(huì)，聽(tīng)起來(lái)像天堂一樣誘人。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后，我經(jīng)歷了我人生中，最不可思議，也最毛骨悚然的一天。那天，
陳旭變成了一個(gè)完美的“先知”。出門前，他提醒我：“帶上傘，十點(diǎn)鐘會(huì)下雨。
”我將信將疑地帶上了。九點(diǎn)五十九分，我們剛走進(jìn)電影院，外面就下起了傾盆大雨。
一分鐘不差?？措娪皶r(shí)，我旁邊一個(gè)小孩一直在哭鬧。在前幾次循環(huán)里，
這件小事曾引發(fā)過(guò)我們的爭(zhēng)吵。但這一次，沒(méi)等我皺眉，陳旭就從包里拿出了一個(gè)棒棒糖，
遞給了那個(gè)小孩的媽媽。小孩立刻停止了哭鬧。中午去吃日料，我們剛坐下，
服務(wù)員就端上了我最愛(ài)吃的海膽和甜蝦?！斑@是我們店今天回饋老顧客的。
”服務(wù)員微笑著說(shuō)。我知道，這家店根本沒(méi)有這個(gè)活動(dòng)。是陳旭，利用了上一次循環(huán)的時(shí)間，
提前打電話用我的名義預(yù)訂，并付了錢。下午，在美術(shù)館。
我正站在那幅讓我想起童年的畫前，一個(gè)穿著西裝的男人突然走過(guò)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“林小姐，
我們館長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)您很喜歡這幅畫，特意囑咐我，如果您愿意，這幅畫可以贈(zèng)送給您。
”我驚得說(shuō)不出話。陳旭在我身邊，笑著解釋：“我昨天，替你給這家美術(shù)館捐了一筆錢。
”我知道，他說(shuō)的“昨天”，就是上一次循環(huán)的二月十四日。他利用循環(huán)，
為我鋪就了一條完美無(wú)瑕的、灑滿了驚喜和浪漫的道路。他知道我會(huì)說(shuō)什么，會(huì)做什么，
會(huì)在哪個(gè)時(shí)刻需要什么。我們過(guò)馬路，他會(huì)提前半秒拉住我，剛好避開(kāi)一輛闖紅燈的自行車。
我們喝下午茶，他會(huì)提前提醒我，“這塊蛋糕有點(diǎn)太甜了，嘗嘗這塊?！倍菈K，
正是我最喜歡的口味。他甚至能在我開(kāi)口之前，就回答我還沒(méi)問(wèn)出的問(wèn)題。
“那家店的衣服不適合你，我們?nèi)デ懊婺羌??！薄皠e擔(dān)心，
你爸爸的電話我上午已經(jīng)接過(guò)一次了，告訴他我們很好。”“我知道你想問(wèn)什么。答案是，
我愛(ài)你?！蔽蚁褚粋€(gè)提線的木偶，走在他為我精心設(shè)計(jì)的劇本里。每一步，
都被他完美地預(yù)測(cè)。晚上，我們沒(méi)有去“云端”餐廳。他帶我去了海邊。沙灘上，
有人用上千支蠟燭，擺出了我的名字。夜空中，無(wú)人機(jī)組成的編隊(duì)，
正在表演一場(chǎng)絢麗的燈光秀。最后的畫面，定格成了一行字?！鞍舶玻槿斯?jié)快樂(lè)。
”海風(fēng)吹拂，他從背后抱住我，在我耳邊輕聲說(shuō)：“喜歡嗎？這些，
都是我向‘昨天’借來(lái)的?！蔽铱粗矍斑@盛大而浪漫的一切，心里卻沒(méi)有一絲一毫的感動(dòng)。
我只覺(jué)得，冷。一種發(fā)自骨髓的寒冷。這太完美了。完美得像一場(chǎng)被精確計(jì)算過(guò)的程序。
陳旭的每一個(gè)笑容，每一句情話，每一個(gè)看似不經(jīng)意的體貼舉動(dòng)，
都是他利用無(wú)數(shù)次循環(huán)的經(jīng)驗(yàn)，反復(fù)排練過(guò)的結(jié)果。他不是在愛(ài)我。他是在表演。
表演一個(gè)“完美男友”的人設(shè)。而我，是他唯一也是永遠(yuǎn)的觀眾?！瓣愋??！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身，
看著他。“嗯？”他的眼里，還帶著一絲期待我夸獎(jiǎng)的、獻(xiàn)寶似的興奮。
“你不覺(jué)得……很累嗎？”我問(wèn)。他的笑容，僵了一下?！笆裁矗俊薄拔艺f(shuō)，你這樣不累嗎？
”我一字一句地重復(fù)，“把每一天都當(dāng)成一場(chǎng)需要精確演繹的戲劇。你不覺(jué)得，很沒(méi)意思嗎？
”他臉上的笑容，慢慢地，消失了。取而代DE的，是一種受傷和不解。“安安，
我做這一切，都是為了你?！彼f(shuō)，“我只是想給你一個(gè)最完美的情人節(jié)，
一個(gè)你永遠(yuǎn)不會(huì)提分手的，完美的一天?！痹瓉?lái)，這才是他的目的。他以為，
只要他表現(xiàn)得足夠完美，只要他把這一天打造得無(wú)懈可擊，我就不會(huì)再有離開(kāi)他的念頭。
他以為，用這些借來(lái)的“完美”，就可以修補(bǔ)我們之間早已存在的裂痕。他不懂。
他根本不懂我想要的，從來(lái)都不是這些?！瓣愋??！蔽业穆曇艉芷届o，“我們聊聊吧。
”“聊什么？”他的眼神開(kāi)始變得警惕?！傲牧奈覀冎g的問(wèn)題?！薄拔覀儧](méi)有問(wèn)題！
”他立刻打斷我，情緒有些激動(dòng)，“我們今天過(guò)得很開(kāi)心，不是嗎？你看，沒(méi)有吵架，
沒(méi)有不愉快，一切都很完美！”“這不是完美，陳旭。”我看著他，無(wú)比清晰地說(shuō)，
“這是虛假。”“虛假？”他像是聽(tīng)到了什么天大的笑話，冷笑了一聲，“什么是真實(shí)？
難道像第一次那樣，你提分手，我出車禍，我們一起死在街上，那才是真實(shí)嗎？！