分手第三天，陳覺(jué)約我見(jiàn)面，地點(diǎn)是我們第一次約會(huì)的咖啡館。我以為他回心轉(zhuǎn)意，
他卻遞給我一份打印好的協(xié)議，標(biāo)題是《分手搭子合作指南》。他說(shuō)：“林頌，
現(xiàn)在年輕人都流行這個(gè)，和平分手，體面退場(chǎng)。做不成戀人，還能做飯搭子、電影搭子。
總比老死不相往來(lái)強(qiáng)，對(duì)吧？”我看著他那張?jiān)屛覠o(wú)限沉溺的臉，
只想把滾燙的咖啡潑上去。01“你瘋了？”我?guī)缀跏菑难揽p里擠出這三個(gè)字。
窗外的梧桐樹(shù)葉被午后的風(fēng)吹得沙沙作響，陽(yáng)光透過(guò)玻璃，
在他英挺的鼻梁上投下一小片陰影。陳覺(jué)還是那副從容不迫的樣子，
仿佛在談?wù)撘环轃o(wú)關(guān)緊要的商業(yè)合同，而不是我們七年的感情?！拔覜](méi)瘋，林頌，我很認(rèn)真。
”他把那份A4紙往我面前推了推，“你看，規(guī)則都寫(xiě)清楚了。每周見(jiàn)一次，
活動(dòng)內(nèi)容AA制，互不干涉私人生活，不談感情，不問(wèn)過(guò)往。
直到我們?nèi)魏我环秸业叫碌陌閭H，協(xié)議自動(dòng)終止?！蔽业氖衷谧老逻闪巳^，
指甲深深陷進(jìn)掌心，帶來(lái)一陣尖銳的痛感。三天前，也是在這家咖啡館，
他用同樣平靜的語(yǔ)氣告訴我：“我們分手吧?！蔽覇?wèn)為什么。他說(shuō)：“累了，沒(méi)感覺(jué)了。
而且，我遇到了更合適的人?！薄案线m的人”這六個(gè)字，像一把淬了毒的鈍刀，
在我心臟里反復(fù)攪動(dòng)。七年的青春，從校服到工裝，我們一起擠過(guò)早高峰的地鐵，
一起吃過(guò)最便宜的盒飯，一起規(guī)劃過(guò)有彼此的未來(lái)。
我以為我們是彼此生命里最確定的那部分，結(jié)果他告訴我，他累了，他找到了“更合適”的。
我哭過(guò)，鬧過(guò)，質(zhì)問(wèn)過(guò)，換來(lái)的只是他愈發(fā)冷漠的眼神和一句“你這樣很難看”。現(xiàn)在，
他卻要我當(dāng)他的“分手搭子”？這是什么新型的PUA手段？還是嫌我被傷得不夠徹底，
要拉著我親眼見(jiàn)證他如何開(kāi)始新的生活？“陳覺(jué)，你是不是覺(jué)得我特別賤？”我冷笑一聲，
聲音里帶著控制不住的顫抖，“分手了還要上趕著給你當(dāng)朋友？
看著你跟那個(gè)‘更合適’的人雙宿雙飛，然后祝福你們？”他端起咖啡杯，抿了一口，
視線垂下，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛遮住了眼底的情緒?！拔抑皇怯X(jué)得，七年感情，沒(méi)必要弄得像仇人。
”“我們現(xiàn)在就是仇人！”我猛地站起來(lái)，椅子和地面摩擦發(fā)出刺耳的聲音，
引來(lái)鄰座的側(cè)目。我不在乎，我只想逃離這個(gè)讓我窒息的地方，逃離這個(gè)讓我陌生的男人。
“協(xié)議你先拿著，考慮一下?！彼麤](méi)有抬頭，聲音不大，卻清晰地傳到我耳朵里，
“周五晚上七點(diǎn)，萬(wàn)達(dá)影城，新上映的那個(gè)科幻片，我等你。”我抓起包，
頭也不回地沖出咖啡館。我發(fā)誓，我再也不會(huì)見(jiàn)他。這個(gè)男人，在我心里已經(jīng)死了?；氐郊?，
我把自己摔在沙發(fā)上，那張薄薄的A4紙像個(gè)魔咒，被我胡亂塞在包里，卻沉得像塊石頭。
我把它掏出來(lái)，想撕個(gè)粉碎，可手指觸到“陳覺(jué)”那兩個(gè)打印出來(lái)的名字時(shí)，
卻怎么也下不去手。我恨他，恨他的絕情，恨他的殘忍。可我更恨自己，我還放不下。
七年的習(xí)慣，刻在骨子里的依賴，怎么可能三天就清除干凈？我的生活里到處都是他的影子，
牙刷是他買(mǎi)的，毛巾是他挑的，連我身上這件T恤，都是我們?nèi)ツ暌黄鹳I(mǎi)的情侶款。
手機(jī)響了，是閨蜜姜淼打來(lái)的。“怎么樣？那個(gè)渣男找你干嘛？是不是求復(fù)合？
”我把“分手搭子”的事一說(shuō)，電話那頭沉默了半晌，然后爆發(fā)出驚天動(dòng)地的怒吼：“我靠！
這是什么騷操作？殺人還要誅心??！林頌我告訴你，你敢答應(yīng)，我第一個(gè)打斷你的腿！
這種男人，你還留戀什么？”“我沒(méi)答應(yīng)?！蔽覠o(wú)力地辯解?！澳蔷秃谩?/p>
把他所有聯(lián)系方式都刪了，拉黑！眼不見(jiàn)為凈！姐們兒今晚帶你去蹦迪，
保準(zhǔn)讓你見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)什么叫真正的森林！”我苦笑著掛了電話。刪除，拉黑，說(shuō)起來(lái)容易。
可那個(gè)號(hào)碼，我閉著眼睛都能背出來(lái)。那一晚，我失眠了。腦子里反復(fù)回想著陳覺(jué)說(shuō)的話，
和他那張波瀾不驚的臉。我求不得他的愛(ài)，卻又放不下對(duì)他的執(zhí)念。也許，姜淼說(shuō)得對(duì)，
我就是賤。我甚至產(chǎn)生了一個(gè)荒唐的念頭：如果我答應(yīng)了，是不是就能留在他身邊，
找到機(jī)會(huì)，把他搶回來(lái)？是不是就能看看，那個(gè)“更合適”的女人，到底是誰(shuí)？
這個(gè)念頭一旦萌生，就像藤蔓一樣瘋狂地纏繞住我的心臟。周五，我鬼使神差地化了妝，
換上新買(mǎi)的裙子，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了萬(wàn)達(dá)影城門(mén)口。陳覺(jué)已經(jīng)在了，穿著簡(jiǎn)單的白T和牛仔褲，
站在人群里，依然耀眼。他看到我，似乎一點(diǎn)也不意外，只是淡淡地笑了笑，
把手里的電影票遞給我一張?！拔乙詾槟悴粫?huì)來(lái)?！薄拔抑皇窍肟纯?，你到底想玩什么花樣。
”我接過(guò)票，語(yǔ)氣冰冷。電影很精彩，特效炸裂，但我一個(gè)鏡頭都沒(méi)看進(jìn)去。黑暗中，
我能聞到他身上熟悉的洗衣液味道，能感覺(jué)到他手臂偶爾擦過(guò)我手臂時(shí)的溫度。我的心，
像被一只無(wú)形的手緊緊攥住，又酸又脹。電影散場(chǎng)，他送我到樓下。一路無(wú)言?！吧先グ伞?/p>
”他停下車。我解開(kāi)安全帶，推開(kāi)車門(mén)，卻沒(méi)有立刻下去。我回頭看他，
路燈的光從車窗外照進(jìn)來(lái)，勾勒出他清瘦的側(cè)臉。我發(fā)現(xiàn)，他好像瘦了，
眼下的烏青也有些重。“陳覺(jué)，”我終于還是沒(méi)忍住，“你……和她，還好嗎？
”他握著方向盤(pán)的手指緊了緊，沉默了幾秒，才轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，嘴角勾起一抹我看不懂的笑。
“挺好的。她很懂事，從不無(wú)理取鬧?！泵恳粋€(gè)字，都像一根針，扎在我心上。懂事，
不無(wú)理取鬧，是在說(shuō)我過(guò)去太作了嗎？我狼狽地推門(mén)下車，不敢再看他。“下周五，
去吃日料吧，新開(kāi)的那家?！彼穆曇魪纳砗髠鱽?lái)。我沒(méi)有回答，幾乎是跑著上了樓。
關(guān)上門(mén)的瞬間，我背靠著門(mén)板，緩緩滑落在地，淚水再也控制不住。愛(ài)別離，求不得，
放不下。佛說(shuō)的八苦，我一夜之間，嘗了三苦。而這一切，僅僅是個(gè)開(kāi)始。
02接下來(lái)的一個(gè)月，我成了陳覺(jué)最準(zhǔn)時(shí)的“分手搭子”。我們每周見(jiàn)一次，嚴(yán)格遵守協(xié)議。
吃飯，看電影，逛美術(shù)館，甚至還去玩了密室逃脫。我們像一對(duì)關(guān)系微妙的朋友，
客氣又疏離。他絕口不提那個(gè)“她”，我也默契地不再追問(wèn)。姜淼罵我沒(méi)出息，
罵我是在飲鴆止渴。我承認(rèn)。每一次見(jiàn)面，對(duì)我都是一場(chǎng)凌遲。看著他近在咫尺的臉，
聽(tīng)著他談?wù)摴ぷ骱蜕?，我都要用盡全身力氣，才能克制住自己想撲上去抱住他的沖動(dòng)。
我像一個(gè)潛伏的偵探，貪婪地觀察著他的一切變化。他瘦得更快了，
以前合身的襯衫現(xiàn)在穿起來(lái)有些空蕩。他吃飯的口味也變了，從前無(wú)辣不歡，
現(xiàn)在點(diǎn)的菜都異常清淡。有好幾次，我看到他趁我不注意，悄悄吃下一把藥。
我問(wèn)他是不是病了。他總是輕描淡寫(xiě)地回答：“胃病，老毛病了?！蔽议_(kāi)始懷疑，
那個(gè)所謂的“更合適的人”，是不是根本就不存在。分手，或許另有隱情。
這個(gè)想法讓我原本死寂的心，又燃起了一絲微弱的希望。我開(kāi)始旁敲側(cè)擊地試探。
“你那個(gè)女朋友，是做什么的？怎么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你發(fā)過(guò)朋友圈？”一次吃完飯，
我狀似無(wú)意地問(wèn)。他正在倒茶的手頓了一下，隨即恢復(fù)自然?！八幌矚g張揚(yáng)。
”“那你們……發(fā)展到哪一步了？”我盯著他的眼睛，試圖從中看出些什么。
“該做的都做了。”他抬起眼，直視著我，嘴角帶著一絲挑釁的笑意，“怎么，
你還想知道細(xì)節(jié)？”他的話像一盆冰水，從頭澆到腳，澆滅了我所有的幻想和僥幸。
我的臉?biāo)查g漲得通紅，羞恥和憤怒交織在一起，讓我?guī)缀跽f(shuō)不出話。“陳覺(jué)，你混蛋！
”我抓起包，起身就走。這一次，他沒(méi)有像往常一樣沉默，而是跟了出來(lái)，
在餐廳門(mén)口拉住了我的手腕。他的手很涼，力氣卻大得驚人?！傲猪?，
你到底想從我這里得到什么？”他的聲音里帶著一絲疲憊，“我們已經(jīng)分手了。
你這樣糾纏不休，有意思嗎？”“糾纏不休？”我氣得發(fā)笑，“陳覺(jué)，你搞清楚，
是你在糾纏我！是你，提出要做什么狗屁‘分手搭子’！
你一邊說(shuō)著和別人‘該做的都做了’，一邊又來(lái)招惹我，你到底想干什么？
”路上的行人紛紛向我們投來(lái)好奇的目光。我用力想甩開(kāi)他的手，卻被他攥得更緊。
“我只是不想把關(guān)系搞得太僵。”他別開(kāi)臉，不看我。“是嗎？我看你就是享受這種感覺(jué)吧？
享受看著我還對(duì)你念念不忘，看著我為你痛苦，這能滿足你那點(diǎn)可悲的虛榮心！
”我口不擇言，把最傷人的話說(shuō)出了口。他的臉色瞬間變得慘白，攥著我的手也松開(kāi)了。
他看著我，眼神復(fù)雜，有憤怒，有失望，還有一絲我看不懂的……傷痛。
“如果你是這么想的，”他深吸一口氣，聲音沙啞，“那這個(gè)‘搭子’，就到此為止吧。
以后，我們別再見(jiàn)了?！闭f(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走，背影決絕，沒(méi)有一絲留戀。我愣在原地，
看著他消失在人海里，心臟像是被挖空了一塊，冷風(fēng)呼呼地往里灌。我搞砸了。
我親手?jǐn)財(cái)嗔宋覀冎g最后一絲聯(lián)系?；氐郊?，我把自己關(guān)在房間里，
第一次拉黑了他的微信和電話。我告訴自己，結(jié)束了，一切都結(jié)束了。林頌，你該醒醒了。
我開(kāi)始強(qiáng)迫自己過(guò)上沒(méi)有他的生活。我把所有和他有關(guān)的東西都打包收起來(lái)，扔進(jìn)了儲(chǔ)藏室。
我開(kāi)始接受朋友安排的相親，和一個(gè)看起來(lái)溫文爾雅的男人試著約會(huì)。那個(gè)男人叫許嘉言，
是個(gè)律師，說(shuō)話做事都很有分寸。他會(huì)記得我隨口提過(guò)的喜好，會(huì)提前規(guī)劃好約會(huì)的行程，
會(huì)在過(guò)馬路時(shí)下意識(shí)地護(hù)著我。所有人都說(shuō)，他是個(gè)很好的結(jié)婚對(duì)象。
我也努力地想投入這段新的關(guān)系?？晌野l(fā)現(xiàn)，我做不到。和許嘉言一起吃飯，
我會(huì)下意識(shí)地點(diǎn)陳覺(jué)愛(ài)吃的菜?？措娪皶r(shí)，他遞過(guò)來(lái)爆米花，
我會(huì)想起陳覺(jué)總是把最焦脆的那幾顆留給我。他送我回家，車?yán)锓胖婢彽囊魳?lè)，
我卻想起陳覺(jué)車?yán)镉肋h(yuǎn)放著的那幾張搖滾CD。陳覺(jué)像一個(gè)幽靈，無(wú)處不在。
一個(gè)月后的一個(gè)周末，我和許嘉言約好去看畫(huà)展。出門(mén)前，我接到了一個(gè)陌生電話。
電話那頭，是一個(gè)焦急的男聲：“請(qǐng)問(wèn)是林頌嗎？我是張遠(yuǎn)，陳覺(jué)的朋友。
你能不能趕緊來(lái)一趟市一院？陳覺(jué)他……他暈倒了?！蔽业拇竽X“嗡”的一聲，一片空白。
手機(jī)從手里滑落，摔在地上，屏幕瞬間四分五裂。03我不知道自己是怎么趕到醫(yī)院的。
等我回過(guò)神來(lái)，人已經(jīng)站在了急診室門(mén)口?？諝饫飶浡舅奈兜?，
混雜著病人的呻吟和家屬的哭泣，壓得人喘不過(guò)氣。張遠(yuǎn)，陳覺(jué)的發(fā)小，
一臉憔悴地坐在走廊的長(zhǎng)椅上?？吹轿?，他立刻站了起來(lái)，眼圈通紅?！傲猪?，你總算來(lái)了。
”“他怎么樣了？到底怎么回事？”我的聲音抖得不成樣子。張遠(yuǎn)把我拉到一旁，欲言又止，
最后重重地嘆了口氣?！澳阆茸龊眯睦頊?zhǔn)備。陳覺(jué)他……不是胃病?！蔽业男拿偷匾怀?。
“他得的是腦瘤。膠質(zhì)母細(xì)胞瘤，四級(jí)，最兇險(xiǎn)的那種?！薄澳X……瘤？
”我感覺(jué)自己的耳朵在嗡嗡作響，每個(gè)字都聽(tīng)得清，卻無(wú)法理解其中的含義。這太荒唐了，
像個(gè)劣質(zhì)的玩笑。陳覺(jué)才28歲，他身體一直很好，每年體檢都全優(yōu)，怎么會(huì)得這種?。?/p>
“什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？”我抓住張遠(yuǎn)的胳膊，指甲幾乎要掐進(jìn)他的肉里。“三個(gè)月前。
就是……他跟你提分手的前一個(gè)星期。”張遠(yuǎn)的聲音里帶著哽咽，“醫(yī)生說(shuō)，手術(shù)意義不大，
化療也只能是延長(zhǎng)幾個(gè)月的時(shí)間。他從一開(kāi)始就知道結(jié)局了。
”“所以……那個(gè)‘更合適的人’，分手，都是假的？”我的眼淚瞬間決堤，視線變得模糊。
“他不想拖累你?！睆堖h(yuǎn)別過(guò)臉，擦了擦眼睛，“他說(shuō)你還年輕，應(yīng)該有更好的人生，
不能把時(shí)間浪費(fèi)在他這個(gè)將死之人身上。他怕自己心軟，怕你糾纏，
所以才編了那么個(gè)爛到家的理由，故意氣你，想讓你徹底死心?！薄澳恰质执钭印?？
”我哭著問(wèn)，“他為什么要這么折磨我，也折磨他自己？”“因?yàn)樗岵坏谩?/p>
”張遠(yuǎn)的聲音充滿了無(wú)奈，“他想讓你恨他，又控制不住地想見(jiàn)你。他說(shuō)，
哪怕每周只能見(jiàn)你一次，說(shuō)幾句話，也夠了。他就是個(gè)傻子，是個(gè)混蛋！”原來(lái)是這樣。
所有的謎團(tuán)，在這一刻都有了答案。他的消瘦，他的忌口，他吃的那些藥，
他故作的冷漠和殘忍，他那句傷人的“該做的都做了”……全都是偽裝。他用最傷人的方式，
給了我最深沉的愛(ài)。我恨不得給自己兩巴掌。我怎么那么蠢？我為什么沒(méi)有早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)？
我還對(duì)他說(shuō)了那么多過(guò)分的話，把他推得那么遠(yuǎn)。急診室的門(mén)開(kāi)了，醫(yī)生走了出來(lái)。
“誰(shuí)是陳覺(jué)的家屬？”“我是！”我沖了過(guò)去?！安∪藭簳r(shí)脫離危險(xiǎn)了，但情況不樂(lè)觀。
腫瘤壓迫神經(jīng)，導(dǎo)致顱內(nèi)壓過(guò)高，才會(huì)突然昏迷。你們要做好準(zhǔn)備，
他隨時(shí)可能……”醫(yī)生后面的話我聽(tīng)不清了，我只知道，陳覺(jué)還活著。他被轉(zhuǎn)入了普通病房。
我隔著玻璃看著他，他安靜地躺在病床上，臉色蒼白如紙，身上插著各種管子，
監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)著脆弱的曲線。這還是那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)，總喜歡逗我笑的陳覺(jué)嗎？
我的心疼得像是要裂開(kāi)。我給許嘉言發(fā)了條信息，言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)了分手。然后，
我關(guān)掉了手機(jī)。從這一刻起，我的世界里，只剩下陳覺(jué)。我在醫(yī)院的走廊里坐了一夜。
天亮?xí)r，陳覺(jué)醒了。我推門(mén)進(jìn)去，他看到我，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲驚慌，掙扎著想坐起來(lái)。
“你……你怎么來(lái)了？”他的聲音虛弱沙啞。我走到床邊，握住他冰涼的手，
眼淚一滴一滴落在他的手背上?！瓣愑X(jué)，張遠(yuǎn)都告訴我了。”他愣住了，隨即苦笑了一下，
眼神黯淡下去?！爸懒艘埠?。你走吧，林頌。忘了我，去過(guò)你自己的生活?！薄拔也蛔?。
”我搖搖頭，目光堅(jiān)定，“我哪兒也不去?！蔽腋┫律恚p輕地抱住他，
小心翼翼地避開(kāi)他身上的管子?！瓣愑X(jué)，你聽(tīng)著。以前，都是你照顧我。現(xiàn)在，
換我來(lái)照顧你?！彼纳眢w僵硬了一下，然后，我感覺(jué)到有溫?zé)岬囊后w滴落在我的脖頸上。
這個(gè)在我面前永遠(yuǎn)堅(jiān)強(qiáng)、永遠(yuǎn)從容的男人，終于哭了?！傲猪灐瓕?duì)不起?！彼煅手f(shuō)，
“對(duì)不起，我騙了你?！薄澳氵@個(gè)大笨蛋?！蔽沂站o了手臂，“你才是世界上最大的笨蛋。
”我們就像兩個(gè)迷路的孩子，在絕望的荒原上，終于找到了彼此。04陳覺(jué)的病情，
像一個(gè)被設(shè)定好程序的沙漏，時(shí)間流逝得肉眼可見(jiàn)。我辦了停薪留職，
在醫(yī)院附近租了個(gè)小房子，開(kāi)始了醫(yī)院和出租屋兩點(diǎn)一線的生活。我學(xué)著查閱各種醫(yī)學(xué)資料，
雖然那些專業(yè)術(shù)語(yǔ)看得我頭昏腦脹。我學(xué)著做他愛(ài)吃的、但又能符合病理營(yíng)養(yǎng)要求的食物，
每天變著花樣送到醫(yī)院。陳覺(jué)一開(kāi)始是抗拒的?！傲猪?，你沒(méi)必要這樣?！彼稍诓〈采?，
臉色比床單還白，“你回去上班，去過(guò)正常的生活。我這里有護(hù)工。”“我的正常生活，
就是有你的生活?！蔽野严骱玫奶O(píng)果切成小塊，用牙簽扎了一塊遞到他嘴邊，“張嘴。
”他固執(zhí)地別過(guò)頭?！瓣愑X(jué)，你是不是覺(jué)得我是因?yàn)橥槟?，可憐你？”我放下水果，
認(rèn)真地看著他，“我告訴你，不是。我留下來(lái)，是因?yàn)槲覑?ài)你。以前是，現(xiàn)在是，以后也是。
不管你變成什么樣，不管還剩下多少時(shí)間，我都要和你在一起?！彼D(zhuǎn)過(guò)頭，眼眶紅了，
卻還是嘴硬：“你傻不傻？跟著我，沒(méi)有未來(lái)的?！薄拔磥?lái)是什么？是房子，是車子，
是存款嗎？”我笑了，眼淚卻不爭(zhēng)氣地掉了下來(lái)，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，